Realita Divemaster: Kebenaran di Balik Pekerjaan Impian

Jam Beker Tidak Peduli dengan Mimpimu

Jam 5:30 pagi. Matahari bahkan belum muncul di Teluk Balayan. Kopiku panas, hitam, tanpa gula. Persis seleraku. Tapi lututku? Mereka protes. Hay naku.

Kamu lihat foto-foto Instagram ini. Gadis dengan rambut panjang, riasan sempurna di bawah air. Pria dengan perut six-pack berdiri di haluan perahu menatap cakrawala. Mereka bilang tagar "Hidup di Surga". Mereka bilang tagar "Hidup Divemaster".

Sekarang aku beri tahu kamu yang sebenarnya.

Pria di foto itu? Dia tidak mengangkat dua puluh tangki ke atas perahu. Dia tidak menyikat toilet di dalam kabin kapal. Dia tidak memperbaiki regulator yang diseret tamu di atas pasir.

Kamu mau jadi Divemaster? Mau mengubah hobimu jadi pekerjaan? Bagus. Tapi dengarkan Tatay Santiago. Jarak antara mimpimu "menyelam gratis" dan realita hidupku itu diukur dengan tangki aluminium yang berat dan keringat asin.

Kamu Bukan Pemandu. Kamu Itu Kuli.

Aku sudah menyelam di Batangas selama empat puluh tahun. Sejak sebelum kamu lahir. Sejak sebelum mereka menemukan split fin. Jangan buat aku mulai bicara soal split fin. Tidak berguna. Seperti mencoba berenang dengan dua mi basah.

Ketika anak muda datang ke toko menanyakan magang DM, aku tanya satu hal pada mereka. "Bisa angkat beban?"

Mereka menatapku bingung. "Tapi Santiago, aku ingin memandu penyelaman. Aku ingin menunjukkan nudibranch pada orang-orang."

Sus. Sebelum kamu menunjukkan nudibranch, kamu harus membawa udaranya dulu.

Tangki Aluminium 80 standar beratnya hampir 16 kilo saat penuh. Pada hari Sabtu yang sibuk, kami punya 16 tamu. Itu berarti 32 tangki untuk dua kali penyelaman di pagi hari. Ditambah tangki cadangan.

Kamu pikir tangki-tangki itu jalan sendiri ke perahu banca? Tidak. Kamu yang panggul. Air laut sedang surut? Kasihan sekali. Kamu jalan melewati batu-batu licin. Jalannya berlumpur? Hati-hati.

Punggungku kuat seperti kerbau karena ini. Bukan karena aku pergi ke gym. Gym-nya adalah pantai. Bebannya adalah alat penyambung nyawa para turis.

Kalau kamu pikir jadi DM itu cuma melayang tanpa bobot, kamu salah. 90% pekerjaan terjadi di atas air. Dan itu berat.

Layanan Pengasuh Bawah Air

Oke. Tangki sudah di perahu. Kita pergi ke lokasi. Mungkin ke Mainit Point atau Kirby’s Rock. Airnya biru. Arus sedikit mengalir. Cukup untuk membuatmu bangun.

Aku beri pengarahan (briefing). Aku bicara keras. Aku tatap mata mereka. "Tetap dekat. Cek sisa udaramu. Jangan sentuh karang."

Mereka mengangguk. Mereka bilang "Iya Santiago."

Lalu kami lompat.

Hay naku.

Lima menit kemudian, kacau balau.

Tuan Smith mengejar penyu dengan GoPro-nya. Dia di kedalaman 25 meter padahal sertifikasinya Open Water, batasnya 18 meter. Aku harus berenang ke bawah, tarik tali BCD-nya, dan hentikan turunnya dia. Dia menatapku marah. Aku tidak peduli.

Nona Chen punya peralatan baru. Sangat mahal. Tapi dia tidak punya kontrol daya apung (buoyancy). Dia menendang karang kipas. Krak. Pertumbuhan 50 tahun, hancur dalam satu detik. Hatiku ikut hancur.

Lalu ada pria yang beli komputer selam jam tangan besar. Bunyi bip. Dia terus menatapnya. Dia lupa bernapas. Dia lupa berenang. Dia hanyut ke air biru di mana arus besar sudah menunggu.

Aku tidak menyelam untuk diriku sendiri. Aku sudah tidak pernah melihat ikan untuk kesenanganku sendiri selama sepuluh tahun. Aku melihatmu. Aku melihat gelembungmu. Apakah kamu bernapas terlalu cepat? Apakah matamu melotot karena panik?

Menjadi Divemaster itu bukan memimpin. Itu seperti menggembala kucing. Kucing yang bisa tenggelam.

Aku harus jadi ayah. Kadang ayah yang galak. Jika kamu tidak mendengarkan, aku hentikan penyelamannya. Kamu boleh mengadu ke manajer toko. Tapi kamu hidup. Itulah pekerjaanku.

Jebakan "Menyelam Gratis"

Banyak orang menghitung uangnya seperti ini: "Kalau aku jadi DM, aku tidak perlu bayar untuk menyelam! Aku bisa menyelam setiap hari gratis!"

Biar kutunjukkan matematika dunia nyata.

Kamu tidak menyelam gratis. Kamu membayar dengan tenagamu. Kamu bekerja di bawah air. Ini seperti lantai pabrik, tapi pabriknya indah dan kadang dingin.

Seni Membilas

Kamu selesai hari itu. Para tamu pergi ke bar resor. Mereka memesan jus mangga. Mereka tertawa soal penyu tadi.

Di mana Santiago? Di mana DM-nya?

Kami ada di bak bilas.

Bau bak bilas itu spesial. Baunya seperti pembersih neoprene, garam, dan... jujur saja... hal-hal lain. Orang kencing di dalam baju selam (wetsuit). Itu fakta kehidupan. Aku tidak menghakimi. Tapi aku harus mencucinya.

Kamu harus mencuci regulator dengan hati-hati. Pasang tutup debu (dust cap) dengan kencang. Jangan biarkan air masuk ke dalam tahap pertama (first stage). Jika kamu membanjiri regulator, teknisi akan meneriakimu, dan itu memang pantas.

Kamu jemur baju selam itu. Ratusan jumlahnya. Karet basah yang berat. Kamu atur masker. Kamu hitung pemberat (weights). Kalau hilang satu kilo, itu potong dari uang tipmu.

Ini adalah meditasi. Membosankan. Tapi ini disiplin. Jika kamu tidak menghargai alat, laut tidak akan menghargaimu. Regulator yang berpasir bisa menyebabkan aliran udara terus-menerus (free-flow) di kedalaman 30 meter. Tali sirip yang putus menyebabkan panik.

Aku ajarkan DM-ku: "Cuci alat-alat itu seperti kamu memandikan bayimu sendiri." Karena besok, alat itu yang menjaga seseorang tetap hidup.

Navigasi: Seni yang Hilang

Sekarang, mari bicara soal air.

DM baru ini, mereka punya kompas di pergelangan tangan. Mereka punya komputer yang memberi tahu di mana arah Utara.

Aku ambil kompasnya.

"Santiago, bagaimana cara kita menemukan perahu?"

Aku menunjuk. "Rasakan arus di pipi kirimu? Makin dingin. Itu artinya air sedang pasang/surut. Perahu ada di arah sana."

Navigasi itu bukan soal angka. Ini soal mengenal lingkunganmu.

Aku tahu ikan badut itu tinggal di anemon dekat batu besar yang bentuknya seperti kentang. Aku tahu kalau riak pasir terlihat seperti ini, pantai ada di arah Timur.

Kamu harus belajar tentang laut. Kamu tidak bisa cuma lihat layar. Layar bisa habis baterai. Laut tidak pernah mati.

Arus di Batangas itu licin. Dia berputar. Dia menarik ke bawah. DM yang baik tahu itu sebelum terjadi. Aku memperhatikan ikan anthias (sea goldies). Jika mereka semua berenang keras melawan terumbu, arusnya kuat. Jika mereka melayang tinggi, itu berarti arus sedang tenang (slack tide).

Kamu mau jadi pro? Berhenti lihat jam tanganmu. Lihat ikannya. Mereka tahu lebih banyak darimu.

Jadi... Kenapa Aku Masih Melakukannya?

Aku orangnya pemarah. Aku tahu itu. Aku mengeluh soal tangki yang berat. Aku mengeluh soal Split Fin (serius, bakar saja alat itu).

Tapi kamu tanya aku, "Tatay, kenapa kamu bertahan?"

Karena momen-momen di antaranya.

Itu terjadi mungkin seminggu sekali. Tamu-tamunya penyelam yang bagus. Posisi tubuh (trim) mereka bagus. Mereka tidak menendang pasir. Kami di kedalaman 25 meter di Beatrice Rock.

Arus berhenti. Airnya jernih seperti jin. Sinar matahari menembus permukaan seperti lampu katedral.

Kami melihat sekumpulan Barakuda. Ratusan. Berputar bersama seperti sungai perak.

Aku melihat ke tamu itu. Aku melihat matanya di dalam masker. Dia menangis. Bukan panik. Tapi bahagia.

Dia melihatku dan memberi tanda "OK". Tapi itu artinya lebih dari sekadar OK. Itu artinya "Terima kasih."

Di saat itu, aku bukan kuli. Aku bukan pengasuh. Aku adalah penjaga gerbang. Aku membuka pintu ke dunia lain untuknya.

Dan kemudian kami naik ke permukaan. Dia membelikanku San Miguel. Dia bilang itu adalah hari terbaik dalam hidupnya.

Hay naku. Mungkin ini memang pekerjaan terbaik di dunia.

Tapi besok, kamu tetap harus panggul tangki lagi.

Nasihat untuk yang Muda

Jika kamu ingin jadi Divemaster, lakukanlah. Tapi jangan lakukan karena kamu ingin terlihat keren. Jangan lakukan karena kamu malas.

Lakukan karena kamu mencintai laut lebih dari kamu mencintai daratan. Lakukan karena kamu rendah hati. Laut membunuh orang yang sombong lebih dulu.

• Latih kakimu jadi kuat. Kamu akan butuh itu.
• Belajar memperbaiki barang. Kunci inggris sama pentingnya dengan snorkel.
• Punya kesabaran. Tamu bisa jadi bodoh. Kamu tidak boleh marah di bawah air. Kamu bernapas terlalu banyak udara saat sedang marah.
• Hormati orang lokal. Kami tahu airnya.

Sekarang, cukup bicaranya. Kompresor sudah selesai menyala. Aku perlu menganalisis campuran oksigen di tangki Nitrox ini.

Pergi cuci perahunya.

Sampai jumpa di bawah air.