Scuba Diving di Galapagos: Samudra Heavy Metal Darwin

Gulingkan badan ke belakang. Hantam air. Kosongkan BCD (Buoyancy Control Device) sepenuhnya. Tendang langsung ke kegelapan bawah.

Anda punya tepat lima detik untuk turun ke bawah riak permukaan sebelum arus menyeret Anda ke Pasifik terbuka. Tidak ada tali jangkar. Tidak ada penurunan yang perlahan. Anda terjun. Air menghantam wajah Anda seperti lempengan beton basah. Empat belas derajat Celsius. Dinginnya menembus tudung neoprene dan menusuk hingga ke tulang rahang. Anda merasakan rasa garam, karet tua dari regulator, dan rasa logam dari adrenalin Anda sendiri.

Selamat datang di Kepulauan Galapagos.

Ini bukan liburan. Anda tidak datang ke sini untuk mengapung di atas taman karang yang indah atau mengambil foto makro nudibranch. Anda datang ke sini untuk menghadapi sisi heavy metal dari samudra. Anda datang ke sini untuk dihajar oleh hempasan ombak (surge), dibutakan oleh arus naik (upwelling), dan diseret oleh arus yang terasa seperti kereta barang yang lepas kendali. Pasifik di sini brutal. Liar. Menuntut kesiapan fisik absolut. Jika Anda lemah, samudra akan mengekspos Anda. Jika Anda panik, samudra akan melahap Anda.

Kami menyelam tepat di koordinat tempat lempeng tektonik saling bergesekan dan arus samudra raksasa bertabrakan. Arus Humboldt membawa air dingin yang kaya nutrisi dari Antartika. Arus Cromwell menghantam batu vulkanik dari barat. Aliran Panama menumpahkan air tropis hangat di atas semuanya. Hasilnya adalah zona pencampuran yang ganas dan kacau.

Kami menyebutnya "mesin cuci".

Seleksi Alam Darwin

Anda menahan dingin. Anda melawan arus. Anda menderita karena buku jari yang memar akibat berpegangan pada batu yang tertutup teritip. Anda melakukan semua ini karena imbalannya adalah kegilaan mutlak. Jumlah biomassa di perairan ini akan membuat otak Anda meledak. Kami tidak mencari makhluk kecil. Kami mencari raksasa.

Tembok Otot

Jauh di utara terletak Pulau Wolf dan Pilar Evolusi. Jembatan batu yang terkenal itu runtuh pada tahun 2021, tetapi di bawah air, zona ini tetap menjadi puncak penyelaman pelagis yang tak terbantahkan.

Anda turun hingga kedalaman dua puluh lima meter. Cari batu. Berpegangan. Tunggu.

Termoklin (thermocline) menghantam Anda. Suhu air turun lima derajat dalam hitungan detik. Jarak pandang merosot. Air berubah menjadi hijau pekat dan keruh. Kemudian, bayangan-bayangan itu muncul.

Hiu martil (scalloped hammerheads). Bukan sepuluh. Bukan dua puluh. Ratusan.

Mereka berenang dalam formasi masif yang saling tumpang tindih hingga menutupi matahari. Mereka tampak seperti jet tempur prasejarah. Tubuh abu-abu tebal, ekor yang menyapu, mata yang menonjol pada cephalofoil yang aneh itu. Mereka tidak peduli dengan arus. Mereka meluncur tanpa upaya melalui air yang secara aktif mencoba merenggut masker dari wajah Anda. Anda melihat mereka berputar dan meliuk. Mereka datang ke stasiun pembersihan (cleaning station) agar ikan kakatua mematuk parasit dari kulit mereka. Anda berlutut di antara puing-puing karang, membeku, bernapas berat, dan menyaksikan sungai predator puncak mengalir melewati kepala Anda. Itu membuat Anda merasa sangat kecil. Saya hidup demi perasaan itu.

Sepupu Godzilla

Kami pindah ke Cabo Douglas di tepi barat Pulau Fernandina. Aturannya berubah di sini. Anda berada di tempat dangkal. Paling dalam sepuluh meter. Tapi hempasan ombaknya (surge) adalah mimpi buruk.

Gelombang Pasifik menghantam langsung ke garis pantai vulkanik. Energinya berpindah ke bawah air. Anda terlempar ke depan tiga meter. Tahan napas, perkuat posisi sirip, dan tunggu sampai tersedot ke belakang tiga meter. Anda mengulangi siklus ini terus-menerus. Dibutuhkan kekuatan otot inti yang brutal hanya untuk mempertahankan posisi.

Lihatlah bongkahan batu itu. Semuanya tertutup oleh iguana laut.

Ini adalah satu-satunya kadal laut di planet ini. Mereka tampak seperti Godzilla kecil yang marah. Mereka menyelam ke dalam air yang membeku, menancapkan cakar raksasa yang setajam silet ke batu, dan mengunyah ganggang hijau tebal langsung dari terumbu. Mereka mengabaikan hempasan ombak. Mereka mengabaikan kami. Mereka bertahan di bawah air hingga tiga puluh menit, sisik hitam mereka menyatu sempurna dengan basal gelap. Melihat reptil menahan napas di air yang membeku dan bergerak ganas demi memakan rumput laut adalah sesuatu yang hanya akan Anda lihat di sini.

Si Aneh dari Kedalaman

Punta Vicente Roca adalah tempat di mana segalanya menjadi benar-benar aneh. Air di sini biasanya yang paling dingin dari seluruh rencana perjalanan. Anda melakukan entri negatif (negative entry) tepat di dinding tebing curam yang jatuh ratusan meter ke dalam jurang maut.

Anda jatuh ke dalam kegelapan hijau yang suram. Turun ke tiga puluh meter. Tekanan meremas setelan menyelam Anda kencang ke kulit. Rasa dinginnya menjadi nyeri fisik di persendian Anda.

Anda mencari Mola alexandrini. Ikan mola raksasa samudra. Banyak penyelam salah menyebutnya sebagai Mola mola, tetapi raksasa sejati yang berenang di lepas pantai Pulau Isabela adalah mola selatan.

Mereka tampak seperti kesalahan evolusi. Cakram daging abu-abu datar yang masif tanpa sirip ekor, hanya sirip punggung dan dubur besar yang mengepak secara sinkron. Beratnya bisa mencapai dua ton. Mereka naik dari kedalaman yang membeku untuk dibersihkan oleh ikan halfmoon dan wrasse. Saat Anda melihatnya, rasanya seperti pertemuan dengan alien. Mata besar yang tidak berkedip menatap Anda saat piringan raksasa ini melayang di kegelapan. Anda harus menendang keras melawan arus bawah (downwelling) hanya untuk tetap berada di kedalaman tiga puluh meter, sambil menatap ikan yang menentang setiap aturan aerodinamika.

Perlengkapan dan Perjuangan

Jangan muncul di kapal saya dengan split fins. Jangan muncul dengan setelan menyelam tiga milimeter yang tipis. Anda butuh baju zirah. Anda butuh propulsi.

Anda butuh sirip yang kaku dan berat untuk menembus air yang pekat. Anda butuh setelan menyelam tujuh milimeter yang pas di badan. Tudung kepala wajib dipakai. Sarung tangan Kevlar wajib dipakai. Kami mencengkeram batu vulkanik tajam agar tidak terseret ke samudra lepas. Tangan lembut Anda akan hancur dalam hitungan detik tanpanya.

Berikut adalah rincian dari apa yang akan Anda hadapi di situs utama kami. Hafalkan ini.

Pelajaran Keras di Birunya Samudra

Saya telah melihat Galapagos mematahkan semangat penyelam yang terlalu percaya diri. Saya melihatnya setiap musim.

Beberapa tahun lalu, kami sedang menyelam di pulau-pulau utara. Arus benar-benar mengamuk dari tenggara. Saat briefing, saya menatap mata setiap penyelam. Saya menyuruh mereka turun cepat, capai kedalaman lima belas meter, cari batu, dan berpegangan. Saya secara khusus memperingatkan mereka tentang arus bawah (downwelling) di sudut terumbu.

Ada seorang pria di kapal. Mari kita panggil dia Dave. Dave punya catatan lima ratus penyelaman di Karibia. Dave punya perlengkapan kamera seukuran oven mikrowave. Dave pikir dia lebih tahu daripada pemandu.

Kami terjun. Saya membuang udara dan menendang ke bawah. Saya menoleh ke belakang. Dave berada di kedalaman lima meter, mengapung seperti gabus, sibuk mengutak-atik lengan strobonya.

Arus menyambarnya seketika. Arus menyeretnya melewati terumbu dan langsung menuju zona arus bawah (downwelling).

Saya meninggalkan grup yang sedang berpegangan pada batu dan melesat ke samudra lepas. Saya harus melakukan sprint. Paru-paru saya terbakar. Betis saya menjerit melawan karet kaku sirip saya. Saya menghantam tepi arus bawah dan merasakan air mencengkeram sirip saya dan menariknya ke bawah. Saya melihat gelembung napas Dave. Gelembung itu tidak naik ke permukaan. Arusnya begitu kuat hingga menarik gelembungnya langsung ke kedalaman.

Dave panik total. Dia menendang liar. Matanya membelalak di balik masker. Dia berada di kedalaman dua puluh lima meter dan terus merosot cepat.

Saya membuang semua udara dari BCD saya, terjun seperti batu, dan menghantamnya dari belakang. Saya mencengkeram katup tabungnya untuk kendali. Saya menekan inflator BCD-nya. Saya menekan punya saya. Tidak terjadi apa-apa. Arus bawahnya lebih kuat daripada daya angung sayap kami. Saya sempat berpikir untuk membuang pemberat timahnya. Tapi melesat naik tanpa kendali dari dua puluh lima meter kemungkinan besar akan membuat kami berdua terkena penyakit dekompresi (decompression sickness) parah atau cedera ekspansi paru-paru.

Saya harus menendang. Saya menendang dengan semua tenaga yang saya punya. Saya menyeret kamera beratnya, tubuhnya yang lemas, dan perlengkapan saya sendiri melawan kekuatan yang ingin mengubur kami berdua. Kami merangkak naik meter demi meter. Komputer selam saya berbunyi peringatan dengan marah. Persediaan udara saya merosot tajam. Butuh tiga menit yang menyiksa untuk keluar dari tarikan ke bawah dan mencapai keamanan terumbu yang dangkal.

Kami muncul ke permukaan. Dave memuntahkan air asin dan sarapan paginya. Dia tidak menyentuh kameranya selama sisa perjalanan.

Samudra tidak peduli dengan buku log Anda. Samudra tidak peduli seberapa mahal kamera Anda. Jika Anda tidak menghormati kekuatan Pasifik, ia akan menghancurkan Anda.

Membuktikan Kelayakan Sirip Anda

Inilah mengapa Galapagos adalah tujuan akhir.

Ia menanggalkan semua kenyamanan. Ia memaksa Anda untuk fokus sepenuhnya pada pernapasan, daya apung (buoyancy), dan ketahanan fisik Anda. Anda harus berjuang untuk setiap pemandangan yang Anda dapatkan. Anda membeku, Anda bertarung, Anda sedikit berdarah di bebatuan.

Tapi kemudian seekor hiu paus sepanjang lima belas meter menutupi matahari di atas Anda. Atau sekawanan lumba-lumba hidung botol melesat menembus tembok hiu martil. Atau seekor singa laut berputar-putar di gelembung Anda, mengejek gerakan manusia Anda yang lambat.

Di saat-saat itu, rasa dingin menghilang. Rasa terbakar di kaki Anda memudar. Anda menyadari bahwa Anda sedang duduk di jantung samudra yang mentah dan berdenyut. Anda sedang menyaksikan roda planet ini berputar. Tidak ada kebun binatang di sini. Tidak ada lingkungan yang terkendali. Ini adalah kelangsungan hidup yang murni tanpa filter.

Latih kaki Anda. Periksa perlengkapan Anda. Terima rasa dinginnya.

Saat Anda siap untuk heavy metal, kepulauan ini akan menunggu. Ingat saja untuk mengosongkan BCD Anda sebelum menghantam air.