Aprire un Centro Sub: I Veri Costi Dietro al Sogno

Pulivo il primo stadio di un vecchio Scubapro Mk2 ieri. La cromatura viene via, ma funziona. Funziona sempre perché è un erogatore a pistone, semplice, duro. Poi questo ragazzino, forse 25 anni, viene da me. Ha un nuovo computer subacqueo, di quelli che sembrano orologi eleganti e costano più della mia prima moto. Dice: "Tatay, voglio lasciare il mio lavoro d'ufficio. Voglio aprire un centro sub qui a Batangas. Vivere il sogno."

Sus maryosep. Il sogno?

L'ho guardato. Ho guardato il grasso sulle mie mani. Ho guardato la pila di mute che puzzano di pipì e aceto che asciugano all'ombra.

"Siediti, anak," gli ho detto. "Vuoi fare il capo? Vuoi un negozio tutto tuo? Ti spiego io come perdi i tuoi soldi."

Pensi che la subacquea sia solo pesci e coralli? No. Il business della subacquea è ruggine. È sale. Ed è pagare le bollette quando fuori soffia il tifone e nessuno si immerge.

Ecco la verità sui costi.

1. La Posizione: La Posizione Costa Sangue

Vuoi il negozio proprio sulla spiaggia, sì? Così gli ospiti camminano dalla camera alla barca. Molto bello.

Sai quanto costa la terra sulla spiaggia oggi? Ad Anilao, a Puerto Galera, anche giù a sud a Dauin? Costa caro. Se affitti, il proprietario ti spreme ogni anno. Se compri, sei già milionario, quindi perché lavorare?

Se scegli un posto economico, lontano dall'acqua, hai un nuovo problema: Logistica. Ti serve un camion per portare le bombole. Ti serve personale per portare i piombi. La tua schiena si spaccherà prima del tuo conto in banca.

E l'aria di mare... mangia tutto.

• Elettronica: Il tuo laptop morirà in due anni.
• Condizionatori d'aria: Le alette del condensatore diventano polvere.
• Cardini delle porte: Se non li ingrassi, si bloccano.

Non paghi solo l'affitto. Paghi per cambiare tutto quello che l'oceano distrugge.

2. La Barca: Un Buco nell'Acqua

Dicono che i due giorni più felici della vita di un proprietario di barca sono il giorno in cui la compra e il giorno in cui la vende. È vero.

Ti serve una barca. Forse una bangka tradizionale con i bilancieri di bambù, o un motoscafo veloce in vetroresina.

• Il Motore: Si romperà. Di solito alle 6:00 del mattino quando hai sei ospiti che aspettano per l'immersione all'alba. Ti serve un meccanico sempre pronto. Servono giranti (impellers) di ricambio, filtri del carburante, olio.
• Lo Scafo: Devi pulire il fondo. I denti di cane crescono veloci in acqua calda. Se non pulisci, la barca è lenta e bruci più carburante.
• Carburante: Il prezzo del diesel sale, non scende mai. Non puoi far pagare di più all'ospite ogni volta che il prezzo alla pompa cambia. Il costo lo mangi tu.
• Registrazione: Le scartoffie della MARINA (Maritime Industry Authority) sono un incubo. Non finiscono mai.

Pensi di essere un dive master? Quando hai un diving, diventi prima di tutto un meccanico.

3. Il Cuore del Negozio: Il Compressore

Questa è la macchina più importante. Niente aria, niente subacquea.

Un buon compressore Bauer o Coltri costa migliaia di dollari. E fa rumore. Tak-tak-tak-tak. Tutto il giorno.

Ma comprarlo è la parte facile. Devi fargli manutenzione.

• Filtri: Ti serve il setaccio molecolare e carbone attivo. Se risparmi sui filtri, l'aria sa di scarico o olio. È pericoloso, l'avvelenamento da monossido di carbonio è reale.
• Cambi d'olio: L'olio sintetico per compressori non è economico.
• Revisioni: Quando il compressore si rompe, e si romperà, devi spedire i pezzi da Manila o dall'estero. Ci vogliono settimane.

Cosa fai per due settimane? Affitti bombole dal tuo concorrente. Loro sorridono, dicono "Kumusta," e ti fanno pagare il doppio.

4. L'Attrezzatura: Gli Studenti Rompono Tutto

Ti serve attrezzatura a noleggio. GAV (BCDs), erogatori, pinne, maschere.

Non comprare quella roba strana con le pinne a metà o le clip di plastica. Si romperanno in una settimana. Compra attrezzatura vecchia scuola. Gomma pesante. Erogatori a pistone non bilanciati. Semplici GAV a giubbetto (jacket BCDs).

Ma anche l'attrezzatura forte soffre.

• Gli studenti trascinano gli erogatori nella sabbia (rovina la membrana).
• Calpestano le maschere (rompe il telaio).
• Fanno pipì nelle mute (lo fanno tutti, non mentire, ma rovina il neoprene).
• Perdono le cinture dei piombi sul drop-off.

Ti servono almeno 20 set completi per iniziare. Sono tanti soldi. E ogni anno, devi fare la revisione agli erogatori per tenerli sicuri. I kit di revisione non sono gratis e la manodopera richiede tempo.

5. Personale e Assicurazione: Il Mal di Testa

Non puoi fare tutto da solo. Ti serve una squadra.

• Divemaster: Ti servono locali che conoscono la corrente. Non qualche cowboy che guarda il suo GPS o si fida di un computer costoso. Ti serve uno che sente la corrente discendente (down-current) prima che arrivi. Devi pagarli bene, o se ne andranno nel resort accanto per 500 pesos in più.
• Equipaggio: Il capitano è il re. Se dice che non si esce per le onde, non si esce. Rispetto.
• Assicurazione: Assicurazione responsabilità civile. Tasse PADI o SSI. Permessi commerciali. Permesso del sindaco. Nulla osta del Barangay. La pila di carte è più alta di una bombola di Nitrox.

Se un ospite scivola sulla barca e si rompe un dito, chi paga? Paghi tu. Se non hai l'assicurazione professionale, perdi la casa.

Flusso di Cassa: L'Abbondanza e la Carestia

Questo è quello che uccide i nuovi diving. Aprono ad aprile. C'è il sole, l'acqua è piatta, turisti ovunque. I soldi arrivano! Ti senti ricco. Compri un camion nuovo.

Poi arriva luglio. Agosto. Settembre.

L'Habagat (Monsone di sud-ovest) arriva. Il vento urla. Le onde sono grandi. La Guardia Costiera alza il segnale di tempesta e cancella tutte le barche. Niente barche significa niente subacquea. Niente subacquea significa niente entrate.

Ma indovina un po'? Il proprietario vuole ancora l'affitto. Il personale deve ancora mangiare riso. La banca vuole il pagamento del prestito.

Devi mettere da parte tutti i soldi dell'estate per sopravvivere alla pioggia. Se li spendi, chiudi a ottobre. L'ho visto succedere cento volte.

Marketing: Devi Vendere il Sogno

Odio questa parte. Ai vecchi tempi, se eri un bravo subacqueo, la gente veniva. Passaparola. "Vai da Santiago, lui sa dove sono gli squali."

Ora? Hay naku. Ti serve Instagram. Ti serve TikTok.

Devi fare foto ai nudibranchi. Devi fare foto a belle ragazze in bikini con le pinne in mano. Devi rispondere alle email alle 10 di sera perché il cliente in Europa è sveglio e vuole sapere se hai il latte d'avena per il caffè.

Latte d'avena! Siamo su un'isola! Bevi il caffè solubile e stai zitto.

Ma non puoi dirlo. Devi dire: "Sì signore, siamo felici di servirla." Il servizio clienti è più difficile che combattere un Pesce Balestra Titano (Titan Triggerfish). Devi sorridere quando sono in ritardo. Devi sorridere quando dicono di avere 100 immersioni ma non sanno svuotare la maschera.

La Realtà

Ascolta Tatay.

Se ami immergerti, fai il Divemaster. Fai l'Istruttore. Lascia che il capo si preoccupi del filtro del compressore e del motore della barca. Tu vai solo sott'acqua, bevi la tua birra e dormi.

Ma se vuoi fare il capo, devi amare il business più della subacquea. Ti immergerai di meno. Starai in ufficio a contare i pesos mentre tutti gli altri cercano le tartarughe.

È un lavoro duro. È un lavoro pesante.

Ma... a volte, la mattina presto, quando il mare è come il vetro, e il motore della barca canta alla perfezione, e gli ospiti tornano sorridendo... va bene così.

Solo, non comprare le pinne a metà.