ガラパゴス・ダイビング：ダーウィンのヘヴィメタル・オーシャン

バックロール。着水。BCDを完全に排気しろ。暗闇に向かって一気に蹴り込め。

潮流が君を太平洋のど真ん中へと押し流す前に、水面のしぶきの下へ潜り込む猶予はちょうど5秒。アンカーラインなどない。緩やかな潜行など存在しない。ただ、突き進むのみだ。水面が濡れたコンクリートの塊のように顔面を叩く。水温14度。寒気がネオプレンのフードを突き抜け、顎の骨にまで突き刺さる。口の中に広がるのは、塩の味、レギュレーターの古いゴムの感触、そしてアドレナリン特有の金属的な味だ。

ガラパゴス諸島へようこそ。

これはバカンスではない。美しいサンゴの庭を漂ったり、ウミウシのマクロ写真を撮るためにここへ来るのではない。海の「ヘヴィメタル」と対峙するために来るのだ。激しいサージ（寄せ波）に叩きのめされ、湧昇流に視界を奪われ、暴走する貨物列車のような潮流に引きずり回されるために。ここにある太平洋は残酷だ。飼い慣らされてなどいない。絶対的な身体能力を要求してくる。君が弱ければ、海はその脆弱さを容赦なく暴き出す。パニックに陥れば、海は君を飲み込むだろう。

我々が潜るのは、構造プレートが軋み合い、巨大な海流が衝突するまさにその座標だ。南極からはフンボルト海流が、凍えるような栄養豊富な水を運び上げる。西からはクロムウェル海流が火山岩に叩きつけられる。そしてパナマ海流が、そのすべての上に温暖な熱帯の水をぶちまける。その結果生まれるのは、暴力的で混沌とした混合域だ。

我々はそれを「洗濯機」と呼んでいる。

ダーウィンの徴兵（The Darwin Draft）

君は寒さに耐える。潮流と戦う。フジツボに覆われた岩にしがみつき、拳を痣だらけにする。これらすべてに耐えるのは、その先にある報酬が、完全に常軌を逸したものだからだ。この海域の圧倒的な生物量は、君の常識を破壊する。我々が探しているのは小さな生き物ではない。巨獣たちだ。

筋肉の壁

遥か北方に、ウルフ島と「進化の柱（Pillars of Evolution）」がある。有名な岩の橋は2021年に崩落したが、水中において、このゾーンは今なお外洋性ダイビングの絶対的な頂点であり続けている。

水深25メートルまで潜る。岩を見つける。しがみつく。そして、待つ。

サーモクラインが襲いかかる。水温が数秒で5度も急降下する。透明度が落ち、水は濃厚でスープのような緑色に変わる。そして、影が現れる。

アカシュモクザメだ。10匹や20匹ではない。何百という数だ。

彼らは太陽を遮るほどの巨大で重なり合うフォーメーションを組んで泳ぐ。その姿は、先史時代の戦闘機のようだ。分厚い灰色の胴体、しなる尾、そして奇妙な頭部（セファロフォイル）の両端に突き出た眼。彼らは潮流など気にも留めない。君のマスクを剥ぎ取ろうとする激流の中を、軽やかに滑走していく。彼らが旋回し、身体をくねらせるのを注視しろ。彼らはクリーニング・ステーションにやってきて、チョウチョウウオに寄生虫を食べさせるのだ。君はガレ場に膝をつき、凍え、激しく呼吸しながら、頭上を流れる頂点捕食者の大河を眺める。自分がいかにちっぽけな存在であるかを痛感させられる。私は、まさにその感覚のために生きている。

ゴジラの従兄弟たち

フェルナンディナ島の西端、カボ・ダグラスへ移動する。ここでのルールは変わる。水深は浅い。せいぜい10メートルだ。だが、サージは悪夢のようだ。

太平洋のうねりが火山性の海岸線に直接激突する。そのエネルギーが水中へと伝播する。君は前方に3メートル放り出される。息を止め、フィンを固定し、今度は後方へ3メートル吸い戻されるのを待つ。このサイクルを何度も繰り返す。ポジションを維持するだけで、強靭な体幹の力が必要だ。

岩場を見てみろ。そこはウミイグアナで埋め尽くされている。

彼らは地球上で唯一の海棲トカゲだ。まるで小さく怒れるゴジラのようだ。彼らは凍える水の中に潜り、鋭利な爪を岩に引っ掛け、岩にこびりついた緑色の藻を食らう。打ち寄せる激しいサージも、我々の存在も無視して。彼らは最大30分間も潜水し続け、その黒い鱗は暗色の玄武岩に完璧に溶け込む。爬虫類が海草を食べるために、凍えるような激流の中で息を止めている姿。それはここでしか拝めない光景だ。

深海の変人たち

プンタ・ビセンテ・ロカは、事態が真に奇妙な方向へ進む場所だ。ここの水温は、全行程の中でも通常最も低い。数百メートルの深淵へと切り立つ断崖絶壁に沿って、ネガティブエントリー（Negative entry）を敢行する。

君は深い緑色の闇へと落ちていく。水深30メートル。水圧がスーツを肌に密着させ、寒さが関節を蝕む。

狙いはウシマンボウ（Mola alexandrini）だ。多くのダイバーはマンボウ（Mola mola）と混同するが、イサベラ島沖を泳ぐ真の巨人はウシマンボウだ。

彼らは進化の過ちのように見える。尾鰭がなく、灰色の肉が巨大で平らな円盤状になり、巨大な背鰭と尻鰭を同調させて羽ばたかせる。体重は2トンに達することもある。彼らは凍える深海から浮上し、ハーフムーンやベラに体を掃除してもらう。彼らを見つけた瞬間、エイリアンとの遭遇のように感じるだろう。この巨大な円盤が闇の中に浮遊している間、瞬きもしない巨大な眼が君を見つめる。流体力学のあらゆるルールを無視した魚を凝視しながら、君はダウンウェリング（Downwelling）に抗って水深30メートルを維持するために必死でキックしなければならない。

ギアと研鑽

私の船にスプリットフィン（先割れフィン）で現れるな。薄っぺらな3ミリのウェットスーツも論外だ。君に必要なのは鎧であり、推進力だ。

重厚な水の壁を切り裂くための、硬く重いフィンが必要だ。完璧にフィットする7ミリのウェットスーツ。フードは必須。ケブラー手袋も必須だ。我々は青い海へと押し流されないよう、剥き出しの火山岩を掴む。それらがなければ、君の柔らかな手は数秒で切り裂かれるだろう。

主要なポイントで直面する条件のブレイクダウンだ。叩き込んでおけ。

青い海での手痛い教訓

私は、自信過剰なダイバーがガラパゴスに屈する姿を何度も見てきた。毎シーズンのようにだ。

数年前、北方の島々で潜っていた時のことだ。潮流は南東から猛烈に押し寄せていた。ブリーフィングで、私は全員の目を見て伝えた。素早く潜行し、水深15メートルまで降りて岩を掴み、離すなと。特にリーフの角にあるダウンウェリング（Downwelling）には注意しろと警告した。

船に一人の男がいた。仮にデイブと呼ぼう。デイブはカリブ海で500本の経験があった。電子レンジほどもあるカメラ機材を抱えていた。デイブは、自分はガイドよりも分かっていると思い込んでいた。

エントリーの合図。私は排気して一気に潜行した。振り返ると、デイブは水深5メートル付近でコルクのように浮きながら、ストロボアームをいじくっていた。

潮流が瞬時に彼を捕らえた。彼はリーフを越えて押し流され、そのままダウンウェリング・ゾーンへと吸い込まれた。

私は岩にしがみついているグループを残し、青い海へと蹴り出した。全力疾走だった。肺が燃え、硬いゴムフィンに抗うふくらはぎが悲鳴を上げた。ダウンウェリングの縁に到達した瞬間、水が私のフィンを掴み、下方へと引きずり込むのを感じた。デイブの吐いた泡が見えた。その気泡は水面に向かっていなかった。潮流があまりに強いため、泡はそのまま深淵へと引きずり込まれていた。

デイブは完全にパニックに陥っていた。狂ったように足を動かし、マスク越しに目を見開いている。水深は25メートル、さらに急速に落ちていく。

私はBCDからすべての空気を抜き、石のように落下して背後から彼に体当たりした。コントロールを確保するために彼のタンクバルブを掴む。彼のBCDのインフレーターを押した。自分のも。何も起きない。ダウンウェリングの力は、我々のウィングの浮力よりも強かった。ウェイトを捨てさせることも考えた。だが、25メートルから制御不能な状態で急浮上すれば、二人とも深刻な減圧症か、肺の過膨張障害（Lung overexpansion injury）に陥るだろう。

蹴るしかなかった。持てる力のすべてを込めてキックした。我々を埋葬しようとする力に抗い、彼の重いカメラ機材、彼の自重、そして自分の装備を引きずり上げた。1メートルずつ、必死の思いで水柱を這い上がった。コンピュータが激しく警告音を鳴らし、残圧が急落していく。下降気流を脱し、浅いリーフの安全圏にたどり着くまでに、耐え難い3分間を要した。

浮上したデイブは、海水と一緒に朝食を吐き出した。その旅の間、彼が二度とカメラに触れることはなかった。

海は君のログブックなど気にしない。君のカメラがいかに高価であるかも関係ない。太平洋の力を尊重しなければ、それは君を粉砕するだろう。

勲章としてのフィン

これこそが、ガラパゴスが最終目的地である理由だ。

ここは安楽さを剥ぎ取る。呼吸、中性浮力、そして肉体的な持久力だけに全神経を集中させることを強いる。すべての遭遇は、君が自ら勝ち取ったものだ。凍え、戦い、岩の上で少しばかり血を流す。

だがその時、15メートルのジンベイザメが頭上の太陽を覆い隠す。あるいはハンドウイルカの群れが、ハンマーヘッドの壁を突き破っていく。あるいはアシカが君の吐いた泡の中で回転し、人間の鈍い動きをあざ笑う。

その瞬間、寒さは消え去る。足の痛みも遠のいていく。君は、海の脈動する剥き出しの心臓部に座っているのだと気づく。惑星の歯車が回るのを目の当たりにしているのだと。ここに動物園はない。管理された環境などない。あるのは純粋で、フィルターを通さないサバイバルだけだ。

脚を鍛えろ。ギアを点検しろ。寒さを受け入れろ。

君が「ヘヴィメタル」の準備を整えた時、島々は待っている。着水する前に、BCDの排気を忘れるな。