Nafas Pertama: Melintasi Cermin di Laut Merah

Sahabatku, selamat datang. Duduklah. Teh ini masih panas dan gulanya cukup banyak, tepat seperti citarasa kita di sini di Dahab. Anda memandang ke arah air dan melihat hamparan biru yang rata. Saya memandangnya dan melihat sebuah siling. Siling kepada sebuah rumah di mana saya menghabiskan separuh daripada nyawa saya.

Anda bertanya soalan yang membuatkan saya tersenyum. Anda ingin tahu bagaimana rasanya. Bukan bahagian teknikal. Bukan definisi "fungsi regulator" dalam manual PADI. Anda ingin tahu apa yang berlaku di dalam minda dan hati apabila anda membenamkan wajah ke dalam air dan memutuskan untuk tidak mati.

Yalla, biar saya ceritakan. Saya telah melihat seribu wajah melalui perubahan ini. Saya masih ingat saat saya sendiri. Ia bukan sekadar bernafas. Ia adalah seperti melintasi sebuah cermin.

Tentangan Minda

Sebelum bertemu air, adanya bahang panas. Di sini, di Sinai Selatan, matahari terasa seperti tangan yang berat menekan bahu anda. Pakaian selam pula ketat. Ia berbau neoprena dan garam lama. Anda sedang berpeluh. Tangki di belakang anda seberat dua belas kilogram dan tali pinggang pemberat menekan pinggul anda. Anda rasa kekok. Ibarat seekor itik yang cuba berjalan di atas batu.

Otak anda sangat bijak. Ia telah memastikan nenek moyang anda terus hidup selama beribu-ribu tahun dengan mematuhi satu peraturan mudah: Jangan sedut air.

Jadi, apabila kita berdiri di paras dada di terumbu Lighthouse dan saya memberitahu anda, "Okay habibi, melutut sekarang," setiap penggera di dalam kepala anda akan mula berbunyi.

Anda memasukkan regulator ke dalam mulut. Bahagian mulutnya diperbuat daripada silikon. Rasanya asing. Rasanya seperti plastik dan mungkin sedikit aroma laut jika kita membasuhnya di lautan. Anda menggigit bahagian penahan dengan gigi. Anda kini bernafas menggunakan udara dari tangki, tetapi wajah anda masih kering. Udaranya sejuk. Ia adalah udara kering yang telah ditapis dan dimampatkan untuk membuang kelembapan supaya tangki tidak berkarat. Ia mengenai bahagian belakang tekak anda dengan rasa dingin, sekering tulang di padang pasir. Ia membuatkan anda berasa haus dengan serta-merta.

Kemudian saya memberi isyarat. Turun.

Junaman: Kekacauan dan Bunyi Bising

Anda membenamkan kepala. Air meluru melepasi dahi, mata, dan telinga anda.

Perkara pertama yang anda perasan bukanlah penglihatan. Ia adalah bunyi.

Di daratan, dunia penuh dengan bunyi latar belakang. Angin. Kereta. Burung. Perbualan. Di dalam air, saat pertama adalah kejutan keheningan, yang diikuti serta-merta oleh bunyi paling kuat yang pernah anda hasilkan.

HSSSHHHHHHHHHH.

Itulah bunyi anda menarik nafas. Ia kedengaran seperti ribut di dalam tengkorak anda. Regulator membekalkan udara pada tekanan persekitaran air, jadi ia meluru masuk dengan deras.

Kemudian anda menghembus nafas.

GLUG-GLUG-GLUB-ROAR.

Buih-buih itu tidak keruan. Ia menyentuh telinga dan menggelitik pipi anda. Ia naik ke permukaan, terumbang-ambing dan bergetar. Untuk seketika, anda menjadi buta kerana buih-buih tersebut. Anda merasakan air sejuk menekan pipi anda, satu-satunya bahagian wajah anda yang terdedah.

Jantung anda berdegup kencang. Saya boleh nampaknya. Saya melihatnya pada mata setiap pelajar. Mata terbeliak luas di sebalik topeng selam. Pernafasan menjadi pendek. Cetek.

Sedut sedikit. Sedut sedikit. Sedut sedikit.

Anda seolah-olah mencuri udara, takut untuk mengambil nafas sepenuhnya. Otak anda menjerit: "Kita berada di dalam air! Tahan nafas anda!" Tetapi anda tidak boleh. Jangan sesekali menahan nafas. Anda memaksa diri untuk menarik semula udara kering dan sejuk itu. Mekanismenya berfungsi. Ia membekalkan apa yang perlu.

Peralihan: Apabila Dunia Menjadi Perlahan

Inilah saat ajaib itu. Ia biasanya berlaku selepas tiga puluh saat.

Anda sedar bahawa anda tidak mati.

Perasaan panik itu ibarat segenggam penumbuk yang perlahan-lahan terbuka. Anda menarik nafas panjang. Anda memenuhi paru-paru anda. Kerana udara itu dimampatkan, satu sedutan penuh di dalam air mengandungi lebih banyak molekul oksigen berbanding di permukaan. Ia sangat kaya. Ia mengejutkan deria anda.

Anda berhenti bergelut dengan peralatan. Anda mula tenang di atas pasir.

Sekarang, lihatlah.

Laut Merah tidak seperti Lautan Atlantik. Kami tidak mempunyai air yang gelap dan keruh. Kami mempunyai cahaya cair. Cahaya matahari menembusi permukaan seperti bilah pedang, menari-nari di atas dasar pasir putih. Kami memanggilnya "caustics." Ia kelihatan seperti jaring cahaya keemasan yang bergerak ke sana ke mari.

Buku-buku mengatakan segalanya kelihatan 33% lebih besar dan 25% lebih dekat disebabkan oleh pembiasan. Namun bagi anda, ia terasa sangat intim. Bongkah batu karang yang tadinya kelihatan jauh tiba-tiba berada tepat di depan mata. Ikan Anthias berwarna oren membuak-buak seperti bunga api di sekeliling kepala anda.

Anda merasakan beban itu lenyap. Tangki yang berat? Hilang. Tali pinggang yang ketat? Hilang. Anda bukan lagi seekor itik yang kekok. Anda adalah sesuatu yang lain. Anda sedang terbang.

Arkib Deria

Biar saya huraikannya untuk anda, cara seorang tukang masak menghuraikan resipi. Perasaan ini adalah campuran percanggahan.

Monolog Dalaman "Thomas"

Saya teringat seorang tetamu bulan lepas. Thomas. Orangnya besar, dari Jerman. Kuat, bertatu, nampak seperti dia mampu menjulang seekor unta. Tetapi di dalam air? Dia hanyalah sehelai daun yang ditiup angin.

Saya memegang jaketnya semasa kami turun. Saya memerhatikan matanya.

Sepuluh saat pertama: Ketakutan yang amat sangat. Saya melihat dia memeriksa tolok tekanan, memeriksa saya, memeriksa permukaan air. Tangannya mencengkam hos inflator dengan begitu kuat sehingga buku limanya menjadi putih. Dia berfikir, "Ini tidak masuk akal. Saya adalah mamalia. Tempat saya adalah di atas tanah."

Dua puluh saat: Dia memaksa satu hembusan nafas yang panjang. Dia melihat buih-buih naik ke atas. Dia menyedari air tidak masuk ke dalam hidungnya. Kedapannya bagus.

Empat puluh saat: Dia melihat seekor Ikan Depu sedang terapung berhampiran batu. Ikan Depu itu tenang. Ia mengembangkan durinya dengan penuh yakin, menjaga jarak. Ia tidak mempedulikan Thomas. Thomas melihat ini. Jika ikan itu boleh tenang, mengapa Thomas perlu panik?

Enam puluh saat: Cengkaman pada hosnya mula longgar. Kakinya berhenti menyepak pasir. Dia tergantung di situ. Terapung.

Inilah saat yang saya nantikan. Saat "Otak Daratan" terpadam dan "Otak Air" dihidupkan. Celoteh mental terhenti. Anda tidak boleh bimbang tentang e-mel, sewa rumah, atau teman wanita anda apabila anda berada di dalam air. Lautan menuntut perhatian penuh anda. Ia adalah meditasi yang paling ulung.

cahaya matahari menembusi air biru yang dalam. Siluet seorang penyelam terapung di kejauhan. Suasana yang tenang dan megah.)

Roh di Dalam Mesin

Ia tidaklah sempurna segalanya, sahabatku. Kita mesti mempunyai rasa hormat.

Bernafas di dalam air terasa seperti... meminjam.

Anda sedar sepenuhnya tentang masa anda. Anda mempunyai tolok tekanan. Ia mengira detik ke bawah. 200 bar. 150 bar. 100 bar. Anda membawa nyawa anda di atas belakang sendiri. Ini mewujudkan satu emosi yang sangat khusus: Keberhargaan.

Setiap nafas ada harganya. Jadi anda belajar untuk menghargainya. Anda tidak tercungap-cungap seperti anjing. Anda bernafas perlahan. Dalam. Anda menjadi kedekut dengan udara anda. Ini menghubungkan anda dengan tubuh anda dengan cara yang tidak pernah anda rasakan di daratan. Anda merasakan diafragma anda mengembang. Anda merasakan pembentukan karbon dioksida jika anda tertinggal satu nafas. Anda adalah sebuah mesin dan sebuah jiwa yang bekerja bersama-sama.

Di Blue Hole, di mana saya membimbing penyelam tahap lanjutan, perasaan ini lebih kuat. Keperkasaan warna biru itu memanggil anda. Sangat mudah untuk merasa terlalu selesa. Sebab itulah kami katakan laut mempunyai hantu. Nitrogen pada kedalaman tertentu boleh membuatkan anda berasa mabuk, yang dipanggil narkosis nitrogen. Kami memanggilnya "kesan Martini." Anda berasa gembira. Terlalu gembira. Anda terlupa bahawa anda adalah manusia.

Sebab itulah saya ada di sana. Untuk menepuk bahu anda dan berkata, "Habibi, periksa udara anda."

Kembali ke Alam Graviti

Apabila selam berakhir, dan kita memecah permukaan air, perasaan berat itu kembali.

Graviti mencengkam anda serta-merta. Tangki terasa berat semula. Air mengalir keluar dari telinga anda. Anda meludahkan regulator dan udara terasa lembap dan tebal. Rasanya seperti garam, minyak petrol, dan krim pelindung matahari.

Tetapi anda sedang tersenyum.

Semua orang akan tersenyum. Ia berlaku secara spontan. Anda telah mengembara ke planet lain dan telah kembali.

Anda bertanya bagaimana rasanya?

Ia terasa seperti anda mempunyai satu rahsia. Anda melihat pelancong yang berjalan di laluan papan, makan aiskrim, memandang ke arah permukaan air. Mereka melihat permukaan. Tetapi anda? Anda tahu apa yang ada di bawahnya. Anda telah menyedut udara yang terlarang itu.

Marilah. Habiskan teh anda. Angin pun sudah mula reda. Esok, saya bukan sekadar akan menceritakannya. Kita akan pergi. Anda akan mendengar sendiri bunyi buih-buih itu.