Muckdiven in Anilao: Het Heilige Land voor Macrofotografie
Lembeh is mijn thuis, maar naar Anilao ga ik wanneer ik mijn macro-onderwerpen geserveerd wil krijgen op kleurrijk koraal in plaats van zwart zand. Laten we het hebben over de bizarre kleine wezens van de Filipijnen.
Mijn automaat trilt tegen mijn voortanden. Het is een subtiele rammel die alleen optreedt als ik mijn adem net een fractie van een seconde langer inhoud dan ik zou moeten. Mijn trimvest (BCD) is volledig leeg. Ik heb elk microscopisch luchtbelletje uit mijn wing laten ontsnappen. Ik zweef op precies vijf centimeter boven een plek met grof zand en dood koraalpuin op twintig meter diepte.
Mijn rechterwijsvinger rust op de ontspanknop van mijn onderwaterhuis. De metaalachtige, muffe smaak van perslucht uit een huurfles ben ik allang vergeten. Ik negeer het straaltje koud water dat langs de nekseal van mijn wetsuit naar binnen sijpelt en de doffe pijn die in mijn linker kuitspier ontstaat. Al mijn mentale energie is gericht op een wezen ter grootte van een rijstkorrel.
Welkom in Anilao.
Als local uit Noord-Sulawesi ben ik rabiat loyaal aan de Lembeh Strait. Lembeh is de onbetwiste hoofdstad van het muckdiven. Ik hou van ons donkere vulkanische zand. Ik hou van de pure lelijkheid van onze omgeving die plotseling het meest spectaculaire onderwaterleven ter wereld voortbrengt. Maar ik moet iets opbiechten. Wanneer ik een achtergrond wil die er niet uitziet als een letterlijke hoop vuil, pak ik mijn zware Pelican-koffers in en vlieg ik naar de Filipijnen.
Anilao ligt in de provincie Batangas. Het is een absolute obsessie voor onderwatermacrofotografen. Je komt hier niet voor walvishaaien. Je komt hier niet voor manta's. Als je snel wilt zwemmen en kilometers rif wilt verkennen, zul je hier doodongelukkig zijn. Anilao is voor de geduldigen, de bezetenen en de ietwat krankzinnige duikers die bereid zijn een uur lang naar één enkele steen te staren.
Waar Muck en Rif elkaar ontmoeten
De duikomgeving hier is vreemd en volkomen prachtig. In Lembeh is een muckdive precies wat de naam zegt: puur slib en zwart zand. Anilao biedt iets anders. Het is een hybride.
Je daalt af bij een stek als Secret Bay of Twin Rocks en merkt dat je over standaard koraalriffen zwemt. Er zijn kleurrijke zachte koralen en gezonde reuzenbekersponzen. Maar dan bereik je de puinzones. Dit zijn hellingen van gebroken koraal, plukjes groene algen en grof wit zand. Voor een beginnende duiker lijken deze overgangszones dood. Voor iemand met een 105mm macrolens en dubbele flitsers (strobes) is dit het meest waardevolle vastgoed in de oceaan.
Deze combinatie van rif en puin betekent dat de macro-onderwerpen hier buitengewoon divers zijn. Je vindt er de vreemde bodembewoners die zich in het zand verstoppen, pal naast de kleurrijke naaktslakken die zich voeden met de hydroïdpoliepen op het rif. Omdat het zand lichter van kleur en zwaarder is dan het fijne slib van Lembeh, hoef je je iets minder zorgen te maken over catastrofale backscatter die je opname verpest.
Backscatter is de absolute aartsvijand van de onderwaterfotograaf. Het ontstaat wanneer je flitsers de zwevende deeltjes in het water tussen je lenspoort en je onderwerp verlichten. In fijn slib veroorzaakt één onvoorzichtige vinslag een stofwolk die twintig minuten nodig heeft om neer te dalen. Het water in Anilao is over het algemeen helderder. Je hebt nog steeds een perfecte vintechniek nodig, alleen frog kicks, alsjeblieft. Maar je kunt je flitsers wat agressiever richten zonder direct een sneeuwstorm van vuil te verlichten.
De Kleine Sterren van Batangas
We moeten het hebben over de lokale beroemdheden. De gidsen in Anilao hebben ogen als bidsprinkhaankreeften. Ze kunnen een doorschijnend wezen op een witte steen spotten van drie meter afstand. Ik heb geleerd hen blindelings te vertrouwen. Wanneer mijn gids wijst naar iets dat eruitziet als absoluut niets, ga ik niet in discussie. Ik begin gewoon mijn flitsarmen te verstellen en mijn belichting in te stellen.
De Shaun het Schaap-naaktslak (Costasiella kuroshimae)
Dit is het wezen dat om de paar maanden het internet laat ontploffen. Het is eigenlijk geen echte naaktslak (nudibranch), maar een sacoglossa-zeenaaktslak. Wij macro-fotografen noemen ze echter gewoon 'nudi' om tijd te besparen.
De Costasiella kuroshimae ziet er precies uit als een piepklein, lichtgevend groen tekenfilmschaap met roze oortjes. Die oren zijn rinoforen, waarmee ze hun omgeving ruiken. De groene kleur is afkomstig van de chloroplasten die ze stelen uit de algen die ze eten. Ze fotosynthetiseren letterlijk om te overleven.
Ze vinden is zenuwslopend. Je moet zoeken naar Avrainvillea-algen. Deze alg ziet eruit als een donkergroene, pluizige pingpongbat die in het zand staat. Als je de alg hebt gevonden, moet je de randen scannen op zoek naar de slak.
Om ze te fotograferen heb je serieuze vergroting nodig. Een standaard macrolens is niet genoeg. Ik schiet met een Nikon 105mm lens, maar voor het 'Schaap' moet ik een +15 dioptrie voorzetlens (wet lens) voor mijn poort klappen. De scherptediepte bij deze vergroting is flinterdun. Als ik schiet op f/8, is alleen het puntje van de linker rinofoor van de slak scherp, terwijl de ogen een wazige bende zijn. Meestal diafragmeer ik tot f/22 of zelfs f/29. Dit vereist enorm veel licht. Ik zet mijn flitsers op vol vermogen en richt ze net genoeg naar binnen om de translucente gloed van het lichaam van de slak te vangen.
De Pikachu-naaktslak (Thecacera pacifica)
Als je een schaap hebt, kun je er net zo goed een Pokémon bij hebben. De Thecacera pacifica is felgeel met zwarte banden en felblauwe punten op zijn aanhangsels. Hij lijkt oprecht op Pikachu.
In tegenstelling tot de schaap-slak die op algen in het zand zit, wordt de Pikachu-naaktslak vaak gevonden op mosdiertjes (bryozoans) op de rifwanden. Dit betekent dat je ze vaak fotografeert tegen een drukke achtergrond.
Dit is waar ik graag een snoot gebruik. Een snoot is een trechtervormig hulpstuk dat je op de voorkant van je flitser plaatst. Het versmalt de lichtbundel van een brede straal naar een piepkleine, gefocuste spot. Het is ongelooflijk frustrerend om te richten. Je mist je onderwerp met een millimeter en je foto is volledig zwart. Maar als je het doel raakt, is het pure magie. De snoot verlicht alleen de gele Pikachu-slak, waardoor de drukke koraalachtergrond wegvalt in diepe schaduw.
De Bokskrab (Lybia tessellata)
Naaktslakken zijn geweldig omdat ze traag zijn. Schaaldieren zijn van een heel ander stressniveau.
De Lybia tessellata is een piepkleine krab die in elk van zijn voorste scharen een levende zeeanemoon vasthoudt. Bij bedreiging zwaait hij met deze anemonen als een cheerleader met giftige pompons. De anemonen (Triactis producta) steken roofdieren en beschermen de krab.
Ik herinner me een duik bij Arthur's Rock. Mijn gids tikte op zijn fles met een metalen aanwijsstokje. Ik zwom erheen en hij wees naar een stuk dood koraal onder een kleine richel. Ik staarde vijf minuten aan een stuk. Eindelijk zag ik de krab. Hij was niet groter dan een vingernagel.
Ik bracht tachtig minuten door met die ene krab. Ik bewoog niet. Mijn camera was vergrendeld op de rots. Ik wachtte op het perfecte gedrag. Een foto van een Bokskrab die daar gewoon zit, is saai. Ik wilde dat de krab zich op zou richten en zijn anemonen naar voren zou stoten. Ik controleerde mijn manometer. Ik had nog vijftig bar over. De tijd raakte op.
Ik neuriede wat voor mezelf om kalm te blijven. De krab trilling. Hij stapte naar voren. Hij hief zijn scharen perfect symmetrisch ten opzichte van de cameralens. Ik drukte de ontspanknop in.
Mijn flitsers gingen niet af.
Mijn synchronisatiekabel was losgeraakt uit de doorvoer (bulkhead) van mijn onderwaterhuis. Ik slaakte een schreeuw in mijn automaat die waarschijnlijk elke vis in de wijde omtrek heeft weggejaagd. Ik duwde de kabel terug, bad tot de oceaangoden en wachtte nog eens tien minuten terwijl mijn luchtvoorraad naar de rode zone tikte en mijn kuiten begonnen te verkrampen. De krab vertoonde uiteindelijk weer hetzelfde gedrag en ik kreeg de foto. Dat vat macrofotografie perfect samen: het is negentig procent pure frustratie en tien procent absolute euforie.
De Technische Aanpak in Anilao
Als je van plan bent deze regio te bezoeken, kun je niet zomaar aankomen met een actioncam op een selfie stick en verwachten dat je deze dieren vastlegt. Je hebt de juiste tools en de juiste instelling nodig.
Hier is een kort overzicht van hoe ik de drie belangrijkste sterren van Anilao benader.
| Onderwerp | Wetenschappelijke Naam | Gemiddelde Grootte | Habitat | Mijn Favoriete Lens-setup | Ideaal Diafragma (F-stop) |
|---|---|---|---|---|---|
| Shaun het Schaap | Costasiella kuroshimae | 2mm tot 5mm | Avrainvillea algen | 105mm Macro + SMC-1 Voorzetlens | f/22 tot f/29 |
| Pikachu Nudi | Thecacera pacifica | 15mm tot 20mm | Rifwanden, Mosdiertjes | 105mm Macro (geen voorzetlens) | f/14 (met snoot) |
| Bokskrab | Lybia tessellata | 10mm tot 15mm | Onder puin, spleten | 60mm of 105mm Macro | f/16 |
De uitrusting is slechts de helft van het verhaal. De andere helft is je drijfvermogen.
Je brengt het grootste deel van je duiken door op enkele centimeters boven de bodem. Je mag het levende rif niet aanraken. Je mag het zand niet opwoelen. Sommige fotografen spelen vals en duiken met overlood om zichzelf aan de bodem te pinnen. Ik verafschuw die praktijk. PADI- en SSI-standaarden schrijven niet voor niets een strikt neutraal drijfvermogen voor. Het slepen van lood over de bodem vernietigt precies de microhabitats die we proberen te fotograferen.
In plaats van extra gewicht toe te voegen, beheers ik mijn longvolume. Ik laat de lucht uit mijn BCD tot ik perfect neutraal ben. Daarna adem ik diep uit, waarbij ik het onderste derde deel van mijn longcapaciteit gebruik om een stabiele, licht negatieve zweefpositie aan te nemen. Ik gebruik een stompe metalen muck stick, waarbij ik slechts één vinger erop plaats, voorzichtig verankerd in een stuk volledig dood zand. Ik gebruik de stick nooit op levend koraal. Het dient als draaipunt voor mijn lichaam, zodat ik het zware onderwaterhuis perfect stil kan houden zonder mijn vinnen op het kwetsbare ecosysteem te laten rusten.
De Kunst van het Vertragen
De moderne duikcultuur is vaak geobsedeerd door het afleggen van afstanden. Briefings klinken soms als militaire operaties: we zwemmen naar de punt, haken in voor de stroming, driften langs de wand en stijgen op bij de boei.
Anilao verwerpt deze filosofie volledig.
Een goede duik in Anilao beslaat misschien een totale afstand van twintig meter. Je springt erin, daalt af naar het puinveld en je kruipt vooruit. Je kijkt in elk gaatje. Je kijkt onder dode bladeren. Je inspecteert de weggegooide kokosnoten op de zandbodem. Je beseft dat een plukje algen ter grootte van een ontbijtbordje een heel functionerend ecosysteem herbergt van garnalen, krabben en platwormen.
Er zit een diepe meditatie in dit soort duiken. Wanneer je je fysieke beweging beperkt, worden je ogen gedwongen harder te werken. Je hersenen beginnen het grote geheel weg te filteren en stemmen zich af op de miniatuurdetails. De textuur van een gewone spons ziet er plotseling uit als een buitenaards terrein. Een piepkleine, transparante spookgarnaal wordt het meest fascinerende wezen op aarde. Een stofje dat plotseling knippert. Magie.
Mijn reizen naar Anilao volgen altijd hetzelfde ritme. Op de eerste dag zijn mijn ogen nog ingesteld op de grote wereld. Ik mis de helft van de dingen die de gids aanwijst. Tegen dag drie zijn mijn hersenen geherkalibreerd. Ik begin zelf naaktslakken te vinden. Ik begin de grillige bewegingen van grondels te voorspellen. Het koude water dat langs mijn rug sijpelt, stoort me minder. Het zware onderwaterhuis voelt volledig gewichtloos aan.
Wanneer ik op de laatste dag mijn natte wetsuit inpak, en de bekende geur van vochtig neopreen en zeezout dat droogt in de zon opsnuif, voel ik altijd een steekje schuldgevoel. Lembeh is mijn thuis. Lembeh heeft mijn hart. Maar de enorme variëteit aan onderwerpen die wacht in het kleurrijke puin van Anilao maakt het een bedevaart die ik elk jaar moet maken. Er is altijd nog één naaktslak die ik nog niet perfect heb gefotografeerd. Er is altijd nog één kleine aanpassing in de f-stop die ik moet testen.
De oceaan is ongelooflijk groot, maar de mooiste delen ervan zijn meestal kleiner dan je vingernagel. Je hebt alleen het geduld nodig om te stoppen met flipperen en te beginnen met kijken.