Дайвинг на Галапагосах: «Хеви-метал» океан Дарвина

Кувырок назад (Roll backward). Удар о воду. Полностью стравите воздух из BCD. Резко уходите вниз, в темноту.

У вас есть ровно пять секунд, чтобы пробить приповерхностную чехарду волн, прежде чем течение утащит вас в открытый Тихий океан. Никаких ходовых концов. Никаких плавных спусков. Вы рушитесь вглубь. Вода бьет в лицо, как мокрая бетонная плита. Четырнадцать градусов Цельсия. Холод прошивает неопреновый шлем и вгрызается в челюсть. Вы чувствуете вкус соли, старой резины регулятора и металлический привкус собственного адреналина.

Добро пожаловать на Галапагосские острова.

Это не отпуск. Сюда не едут дрейфовать над милыми коралловыми садами или снимать макро-фото слизней. Сюда едут за океанским «хеви-металом». Сюда едут, чтобы попасть под удары прибоя, ослепнуть от апвеллингов (upwellings) и прочувствовать течения, прущие на тебя как сорвавшийся с тормозов товарный поезд. Тихий океан здесь беспощаден. Он необуздан. Он требует абсолютной физической готовности. Если вы слабы, океан это вскроет. Если вы паникуете, океан вас поглотит.

Мы ныряем в тех самых координатах, где сталкиваются тектонические плиты и мощнейшие океанские потоки. Течение Гумбольдта несет ледяную, богатую нутриентами воду из Антарктиды. Течение Кромвеля врезается в вулканическую породу с запада. Панамский поток накрывает все это сверху теплой тропической водой. Итог, яростная, хаотичная зона смешивания.

Мы называем это «стиральной машиной».

Призыв Дарвина

Вы терпите холод. Вы боретесь с течениями. Вы считаете сбитые костяшки пальцев, которыми цеплялись за покрытые балянусами скалы. Вы делаете всё это, потому что награда, абсолютное безумие. Невероятная биомасса в этих водах взрывает мозг. Мы не ищем крошечных существ. Мы ищем гигантов.

Стена мышц

Далеко на севере лежат остров Вулф и Столпы Эволюции. Знаменитая каменная арка обрушилась еще в 2021 году, но под водой эта зона остается неоспоримой вершиной пелагического дайвинга.

Вы падаете на двадцать пять метров. Находите камень. Цепляетесь. Ждете.

Вас накрывает термоклин. Температура воды падает на пять градусов за считанные секунды. Видимость исчезает. Вода превращается в густой зеленый суп. И тут появляются тени.

Бронзовые молотоголовые акулы. Не десять. Не двадцать. Сотни.

они плывут плотным, перекрывающим друг друга строем, заслоняя солнце. Они похожи на доисторические истребители. Мощные серые тела, размашистые хвосты, глаза, разнесенные по краям этих причудливых цефалофойлов (cephalofoils). Им плевать на течение. Они легко скользят в воде, которая в этот момент пытается сорвать с вас маску. Вы наблюдаете, как они поворачиваются и играют мышцами. Они приходят на станции чистки, чтобы рыбы-бабочки сняли паразитов с их кожи. Вы стоите на коленях в обломках породы, замерзая и тяжело дыша, и смотрите, как река высших хищников течет прямо над вашей головой. Это заставляет почувствовать себя невероятно ничтожным. Я живу ради этого самого чувства.

Кузены Годзиллы

Мы переходим к Кабо Дуглас на западной оконечности острова Фернандина. Здесь правила игры меняются. Глубина небольшая, максимум десять метров. Но прибойная тяга (surge), это кошмар.

Океанская зыбь с грохотом врезается прямо в вулканическое побережье. Энергия передается под воду. Вас швыряет вперед на три метра. Вы задерживаете дыхание, упираетесь ластами и ждете, пока вас затянет обратно на те же три метра. Этот цикл повторяется снова и снова. Нужна недюжинная сила мышц кора, чтобы просто удерживать позицию.

Посмотрите на валуны. Они облеплены морскими игуанами.

Это единственные морские ящерицы на планете. Они выглядят как крошечные разъяренные Годзиллы. Они ныряют в ледяную воду, впиваются массивными острыми когтями в камни и сгрызают густые зеленые водоросли прямо с рифа. Им плевать на грохочущий прибой. Им плевать на нас. Они остаются под водой до тридцати минут, их черная чешуя идеально сливается с темным базальтом. Наблюдать за тем, как рептилия задерживает дыхание в ледяной, бешено движущейся воде, чтобы поесть морской травы, такое можно увидеть только здесь.

Глубоководные чудики

Пунта-Висенте-Рока, место, где всё становится по-настоящему странным. Вода здесь обычно самая холодная за весь маршрут. Вы совершаете отрицательный вход (negative entry) прямо у отвесной скалы, которая уходит на сотни метров в бездну.

Вы проваливаетесь в темно-зеленый мрак. Вниз, до тридцати метров. Давление плотно прижимает костюм к коже. Холод превращается в физическую боль в суставах.

Вы ищете Mola alexandrini. Гигантскую океанскую рыбу-луну. Многие дайверы ошибочно называют их Mola mola, но истинные гиганты, плавающие у острова Исабела, это южные рыбы-луны.

Они выглядят как ошибка эволюции. Огромный плоский диск серой плоти без хвостового плавника, только гигантские спинной и анальный плавники, синхронно машущие из стороны в сторону. Они могут весить две тонны. Они поднимаются из ледяной бездны, чтобы очиститься с помощью рыб-полулун и губанов. Когда вы замечаете одну такую, это кажется встречей с инопланетянином. Массивный немигающий глаз пристально смотрит на вас, пока это гигантское блюдце парит в полумраке. Вам приходится яростно работать ластами против нисходящего потока (downwelling), чтобы просто остаться на тридцати метрах, и всё это время вы пялитесь на рыбу, которая отрицает все законы аэродинамики.

Снаряжение и износ

Не смейте появляться на моем боте с ластами-разрезами (split fins). Не смейте приходить в хлипком трехмиллиметровом гидрокостюме. Вам нужны доспехи. Вам нужна тяга.

Вам нужны жесткие, тяжелые ласты, чтобы прорезать плотную воду. Вам нужен семимиллиметровый гидрокостюм, который сидит идеально. Шлем обязателен. Кевларовые перчатки обязательны. Мы хватаемся за острые вулканические скалы, чтобы нас не унесло в «синьку». Без перчаток ваши нежные руки будут изрезаны в клочья за секунды.

Вот краткий обзор того, с чем вы столкнетесь на наших основных сайтах. Заучите это.

Жестокий урок в океане

Я видел, как Галапагосы ломали самоуверенных дайверов. Я вижу это каждый сезон.

Несколько лет назад мы ныряли на северных островах. Течение буквально разрывало океан, идя с юго-востока. Во время брифинга я посмотрел каждому дайверу в глаза. Я сказал им: падать быстро, дойти до пятнадцати метров, найти камень и держаться. Я особо предупредил о нисходящем потоке (downwelling) на углу рифа.

У нас был парень. Назовем его Дейв. У Дейва было пятьсот погружений в Карибском море. У Дейва была камера размером с микроволновку. Дейв думал, что знает больше гида.

Мы пошли в воду. Я стравился и ушел вниз. Оглянулся. Дейв был на пяти метрах, болтался как поплавок, возясь с кронштейнами своих вспышек.

Течение схватило его мгновенно. Его пронесло над рифом и швырнуло прямо в зону нисходящего потока.

Я оставил группу цепляться за камни и рванул в синеву. Мне пришлось идти на спринте. Легкие горели. Икры сводило от сопротивления жесткой резины ласт. Я влетел в край потока и почувствовал, как вода схватила мои ласты и потянула вниз. Я увидел пузыри выдоха Дейва. Они не шли к поверхности. Течение было настолько сильным, что всасывало его пузыри прямо в бездну.

Дейв был в полной панике. Он беспорядочно сучил ногами. Его глаза за маской были огромными. Он был на двадцати пяти метрах и стремительно проваливался глубже.

Я сбросил весь воздух из своего BCD, упал камнем и врезался в него сзади. Схватил его за вентиль баллона, чтобы восстановить контроль. Ударил по кнопке инфлятора на его BCD. Нажал свой. Ничего. Нисходящий поток был сильнее, чем подъемная сила наших крыльев. Я думал о том, чтобы сбросить его груза. Но бесконтрольный вылет с двадцати пяти метров, скорее всего, обеспечил бы нам обоим тяжелую декомпрессионную болезнь или баротравму легких.

Мне пришлось грести. Я греб изо всех сил. Я тащил его тяжелую камеру, его обмякшее тело и свое снаряжение против силы, которая хотела похоронить нас обоих. Мы проползали толщу воды метр за метром. Мой компьютер яростно пищал. Запас воздуха таял. Потребовалось три мучительных минуты, чтобы вырваться из нисходящей тяги и добраться до безопасного мелководья рифа.

Мы всплыли. Дейва вырвало соленой водой и завтраком. До конца поездки он не прикоснулся к камере.

Океану плевать на ваш логбук. Океану плевать, сколько стоит ваша камера. Если вы не уважаете мощь Тихого океана, он вас раздавит.

Заслужить свои ласты

Вот почему Галапагосы, это высшая цель.

Они лишают вас комфорта. Они заставляют сосредоточиться исключительно на дыхании, плавучести и физической выносливости. Вы заслуживаете каждую увиденную рыбу. Вы мерзнете, вы сражаетесь, вы оставляете немного крови на камнях.

Но затем пятнадцатиметровая китовая акула заслоняет солнце над вами. Или стая дельфинов-афалин проносится сквозь стену акул-молотов. Или морской лев кружится в ваших пузырях, насмехаясь над вашими медленными человеческими движениями.

В такие моменты холод исчезает. Жжение в ногах проходит. Вы понимаете, что находитесь в самом диком, бьющемся сердце океана. Вы наблюдаете, как вращаются шестеренки планеты. Здесь нет зоопарка. Здесь нет контролируемой среды. Это чистое, нефильтрованное выживание.

Тренируйте ноги. Проверяйте снаряжение. Примите холод.

Когда вы будете готовы к «хеви-металу», острова будут ждать вас. Только не забудьте стравить BCD перед тем, как прыгнуть в воду.