Руководство по мак-дайвингу: поиск сокровищ в мусоре

Мои коллеги по университету часто смотрят на мой маршрут путешествия со смесью недоумения и жалости. Они видят, что я отправляюсь в пролив Лембех в Индонезии или в Анилао на Филиппинах. Они полагают, что я еду ради бирюзовых вод и ярких коралловых рифов, которые украшают обложки туристических журналов. Они ошибаются. Я еду, чтобы пялиться на грязь.

Если говорить точнее, я собираюсь неподвижно парить в течение шестидесяти минут над участком черного вулканического песка, ила и, время от времени, антропогенного мусора. Для обывателя это безумие. Зачем лететь за тысячи миль, чтобы смотреть на покрышку на дне океана? Эта практика в просторечии известна как «мак-дайвинг» (muck diving). Это ужасное название для столь великолепного занятия. Оно подразумевает нечистоты. В действительности же это самый близкий способ для дайвера стать микробиологом без микроскопа.

Мы погружаемся не ради пейзажей. Мы погружаемся ради обитателей. Это археологические раскопки, где артефакты живы, ядовиты и зачастую меньше ногтя на моем большом пальце.

Определение субстрата

Давайте сначала определимся с терминами. Мак-дайвинг относится к подводному плаванию со скубой в условиях дна, богатого осадочными породами. Обычно это песок, ил или обломки мертвых кораллов. Видимость здесь редко бывает «кристально чистой». Зачастую она мутная. Это связано с отсутствием сильных течений, которые в противном случае вымывали бы осадок.

Этот покой имеет решающее значение. Он позволяет органике, детриту, гниющей растительности и, да, мусору оседать на дно. Так создается богатый питательными веществами «суп». Там, где есть гниение, есть пища. Там, где есть пища, есть хищники.

Я вспоминаю свой первый мак-дайв в конце 1990-х годов. Я спустился на склон из серого вулканического пепла. Это выглядело как поверхность Луны, если бы Луна была влажной и слегка пахла серой. Мой гид указал на пустое место. Я прищурился. Ничего не увидел. Он использовал указку, чтобы обозначить участок в два сантиметра. Я поправил маску. Там, идеально имитируя гнилой лист, замерла бородавчатая рыба-оса (Ablabys taenianotus). Это был момент чистого таксономического экстаза.

Археологическая охота: сокровища в мусоре

Привлекательность этой дисциплины заключается в охоте. Когда вы погружаетесь на нетронутый коралловый риф, сенсорная нагрузка ошеломляет. Это какофония цвета и движения. Сосредоточиться трудно. Мак-дайвинг убирает фоновый шум. Холст пуст. Он серый или черный. Следовательно, любое нарушение паттерна становится значимым.

Мы ищем аномалии.

Существа, населяющие «мак» (muck), эволюционировали миллионы лет, чтобы исчезать. Они, мастера крипсиса (маскировки). Они не полагаются на скорость или броню. Они полагаются на то, чтобы оставаться незамеченными. Обнаружение их требует сдвига в восприятии. Вы должны перестать искать рыбу и начать искать формы и текстуры.

Однажды я провел целое погружение, полный час, переместившись не более чем на десять метров. Я осматривал выброшенную стеклянную бутылку. Внутри нашел себе дом желтый бычок-пигмей (Lubricogobius exiguus). На горлышке бутылки микроскопическая креветка очищала водоросли. Это была самодостаточная экосистема. Вот почему мы смотрим на мусор. Природа оппортунистична. Пластиковый стаканчик для нас, загрязнитель, но для молодого осьминога это крепость.

Таксономия мака: звезды осадочных пород

Хотя список видов, обитающих в таких условиях, исчерпывающ, существуют определенные «Священные Граали», которые ищет каждый мак-дайвер. Эти животные гротескны, прекрасны и эволюционно завораживающи.

Отряд Lophiiformes (Удильщикообразные)

Рыба-клоун или удильщик (Antennariidae), пожалуй, самый востребованный объект для наблюдения. Они представляют собой физиологическое противоречие. Это рыбы, которые ужасно плавают. У них есть видоизмененные грудные плавники, напоминающие руки, которые они используют, чтобы «ходить» по субстрату.

Их основной метод охоты, агрессивная мимикрия. У них есть иллиций (видоизмененный шип спинного плавника), увенчанный эской (приманкой). Они размахивают этой приманкой перед ртом, чтобы привлечь добычу. Однажды я наблюдал, как гигантская рыба-клон (Fowlerichthys commerson) сидела абсолютно неподвижно сорок минут. Когда рыба-кардинал подплыла слишком близко, атака заняла менее шести миллисекунд. Это самый быстрый захват пищи в животном мире. Это быстрее, чем может зафиксировать человеческий глаз. В одно мгновение рыба здесь, в следующее, её нет.

Отряд Nudibranchia (Голожаберные моллюски)

Название «Nudibranch» происходит от латинского nudus (голый) и греческого brankhia (жабры). Голые жабры. Это безраковинные моллюски. Назвать их «слизнями», значит оскорбить их эстетику. Это самые яркие животные в океане.

В маке вы найдете самые причудливые вариации. Thecacera pacifica, которую часто называют «Пикачу» за сходство с анимационным персонажем, является всеобщим фаворитом. Но я предпочитаю Ceratosoma tenue. Их токсичность, их защита. Они рекламируют её неоновыми цветами, феномен, известный как апосематизм. «Не ешь меня, говорят цвета, я убью тебя».

Род Hapalochlaena (Синекольчатые осьминоги)

Это существо, требующее уважения. Синекольчатый осьминог мал, редко превышает 20 сантиметров. В состоянии покоя он тускло-бежевый. Он выглядит как комок водорослей.

Однако в возбужденном состоянии его кольца вспыхивают переливчатым электрическим синим цветом. Это предупреждение. В его слюне содержится тетродотоксин. Это тот же нейротоксин, что содержится в рыбе фугу. Он примерно в 1200 раз токсичнее цианида. Антидота не существует. Смерть наступает от остановки дыхания.

Я помню, как нашел одного в Лембехе внутри кокосовой скорлупы. Я подал сигнал своим студентам отступить. Мы наблюдали с почтительного расстояния. Это привилегия, находиться в присутствии столь мощной биологии. Он шел на двух щупальцах, используя остальные, чтобы имитировать плывущий кокос. Интеллект в его глазах был осязаем.

Критическая важность плавучести

Теперь мы должны обсудить технику. Мак-дайвинг не для неуклюжих.

Осадок в этих местах чрезвычайно мелкий. Один неверный взмах ластой может вызвать «замутнение» (silt-out), снизив видимость до нуля за секунды. Это портит погружение всем. Что еще более важно, это разрушает среду обитания.

Многие из этих существ живут непосредственно на поверхности песка. Если вы волочите ласты или колени по дну, вы не просто поднимаете пыль. Вы сокрушаете экосистему. Вы, Годзилла, разрушающий Токио.

Я обучаю своих студентов технике «фрог-кик» (frog kick). Эта техника направляет толчок воды вверх и назад, а не вниз. Ваши колени должны быть согнуты. Ласты должны оставаться приподнятыми. Вы должны достичь нейтральной плавучести (neutral buoyancy). Это значит, что вы не тонете и не всплываете. Вы висите в толще воды.

Если вы не можете сохранять положение, не касаясь дна, вам нечего делать с камерой в руках. Сначала овладейте плавучестью. Только потом делайте снимки.

Оборудование: макрообъектив

Для документирования этих существ требуется специализированное оборудование. Вы не сможете запечатлеть текстуру ринофора голожаберника с помощью стандартной экшн-камеры. Вам нужен макрообъектив.

Вот сравнение инструментов, которые мы используем:

Для новичка 60-миллиметровый объектив прощает ошибки. Для серьезного энтузиаста таксономии 105-миллиметровый позволяет сфотографировать креветку, не напугав её и не загнав в норку. Я также применяю «мокрые диоптрии» (wet diopters), это увеличительные линзы, которые навинчиваются на переднюю часть порта под водой. Они позволяют нам фотографировать глаза мухи.

Смена перспективы

Мак-дайвинг меняет вас. Когда вы возвращаетесь на поверхность, вы перестаете смотреть на горизонт. Вы начинаете смотреть под ноги.

Вы начинаете ценить малое. Сложное. Упущенное из виду.

Я часто говорю своим студентам, что дайвинг на коралловом рифе, это как посещение Лувра. Это величественно. Это знаменито. Каждый должен это увидеть. Но мак-дайвинг? Мак-дайвинг, это как чтение редкой рукописи в подвале Бодлианской библиотеки. Там тихо. Там пыльно. Это требует терпения. Но секреты, написанные там, гораздо глубже.

В следующий раз, когда вы увидите полосу черного песка или кучу мусора под водой, не проплывайте мимо. Остановитесь. Дышите. Ждите. Дайте осадку осесть. Возможно, вы обнаружите монстра размером с горошину, смотрящего прямо на вас.

Мы лежим в мусоре, потому что именно там спрятаны сокровища.