Макродайвінг в Анілао: Свята земля для макрофотографії

Мій регулятор вібрує об передні зуби. Це ледь помітне деренчання, яке виникає лише тоді, коли я затримую подих на долю секунди довше, ніж варто було б. Мій компенсатор плавучості (BCD) абсолютно порожній. Я випустив кожну мікроскопічну бульбашку повітря зі свого «крила». Я завис рівно в п’яти сантиметрах над ділянкою грубого піску та уламків мертвих коралів на глибині двадцяти метрів.

Мій правий вказівний палець лежить на кнопці спуску затвора підводного боксу. Металевий, несвіжий присмак стисненого повітря з орендованого балона повністю забутий. Я ігнорую тонку цівку холодної води, що просочується крізь шийне ущільнення гідрокостюма, і тупий біль, що зароджується в лівому литковому м’язі. Уся моя ментальна енергія зосереджена на істоті розміром з рисове зернятко.

Ласкаво просимо до Анілао.

Як місцевий житель Північного Сулавесі, я палко відданий протоці Лембе. Лембе, це беззаперечна столиця маку-дайвінгу (muck diving). Я люблю наш темний вулканічний пісок. Я люблю саму «потворність» нашого середовища, яке раптово дарує найбільш вражаюче морське життя на планеті. Але мушу зізнатися. Коли я хочу фон, який не виглядає як буквальна купа бруду, я пакую свої важкі кейси Pelican і лечу на Філіппіни.

Анілао розташоване в провінції Батангас. Це справжня одержимість для підводних макрофотографів. Сюди не приїжджають заради китових акул. Сюди не приїжджають заради мант. Якщо ви хочете швидко плавати й долати милі рифу, ви будете вкрай нещасні. Анілао, для терплячих, одержимих і трохи божевільних дайверів, які готові годину витріщатися на один камінь.

Де мул зустрічається з рифом

Середовище для дайвінгу тут дивне і абсолютно чудове. У Лембе маку-дайвінг, це саме те, як він звучить: чистий мул і чорний пісок. Анілао пропонує щось інше. Це гібрид.

Ви можете зануритися на таких сайтах, як Secret Bay або Twin Rocks, і опинитися над звичайними кораловими рифами. Там є барвисті м'які корали та здорові губки-бочки. Але потім ви потрапляєте в зони уламків (rubble zones). Це схили з битих коралів, ділянки зелених водоростей і грубого білого піску. Для дайвера-початківця ці перехідні зони виглядають мертвими. Для когось із 105-мм макрооб’єктивом і подвійними спалахами (strobes), це найпродуктивніша «нерухомість» в океані.

Таке поєднання рифу та уламків означає, що макрооб’єкти тут надзвичайно різноманітні. Ви зустрічаєте дивних мешканців дна, що ховаються в піску, поруч із яскравими голозябровими молюсками, які харчуються рифовими гідроїдами. Оскільки пісок тут світліший і важчий за дрібний мул Лембе, вам насправді можна трохи менше турбуватися про катастрофічне зворотне розсіювання (backscatter), що може зіпсувати кадр.

Зворотне розсіювання (backscatter), це найлютіший ворог підводного фотографа. Це стається, коли ваші спалахи освітлюють зважені частки у воді між портом об’єктива та об’єктом зйомки. У дрібному мулі один необережний рух ластом викличе хмару пилу, якій знадобиться двадцять хвилин, щоб осісти. Вода в Анілао зазвичай прозоріша. Вам все одно потрібна ідеальна техніка роботи ластами. Тільки фрог-кік (frog kick), будь ласка. Але ви можете виставляти кут спалахів трохи агресивніше, не підсвічуючи при цьому «снігову бурю» зі сміття.

Крихітні зірки Батангасу

Нам варто поговорити про місцевих знаменитостей. Гіди в Анілао мають очі, як у рака-богомола. Вони можуть помітити напівпрозору істоту на білому камені з відстані трьох метрів. Я навчився просто довіряти їм. Коли мій гід вказує на те, що здається абсолютно порожнім місцем, я не сперечаюся. Я просто починаю налаштовувати кронштейни спалахів і виставляти експозицію.

Слимак «Вівця Шон» (Costasiella kuroshimae)

Це істота, яка кожні кілька місяців «підриває» інтернет. Насправді це не голозябровий молюск, а морський слимак-сакоглосан. Але ми, макрознімачі, просто називаємо їх «нудіками» (nudis), щоб зекономити час.

Costasiella kuroshimae виглядає точно як крихітна світло-зелена мультяшна вівця з рожевими кінчиками вух. Ці вуха, ринофори, які вони використовують, щоб відчувати запахи у своєму середовищі. Зелений колір походить від хлоропластів, які вони крадуть у водоростей, що їдять. Вони буквально фотосинтезують, щоб вижити.

Знайти їх, це випробування для нервів. Вам потрібно шукати водорості Avrainvillea. Ці водорості схожі на пухнасту темно-зелену ракетку для пінг-понгу, встромлену в пісок. Коли ви знайдете водорості, вам потрібно просканувати краї в пошуках слимака.

Щоб сфотографувати їх, потрібне серйозне збільшення. Звичайного макрооб’єктива недостатньо. Я знімаю на Nikon 105mm, але для «Вівці» мені доводиться накидати на порт мокру лінзу з діоптрією +15 (wet lens). Глибина різкості при такому збільшенні тонка, як лезо бритви. Якщо я зніматиму на f/8, лише кінчик лівого ринофора слимака буде у фокусі, тоді як очі перетворяться на розмите щось. Зазвичай я затискаю діафрагму до f/22 або навіть f/29. Це вимагає величезної кількості світла. Я викручую спалахи на повну потужність і спрямовую їх всередину рівно настільки, щоб вловити напівпрозоре сяйво тіла слимака.

Слимак «Пікачу» (Thecacera pacifica)

Якщо у вас є вівця, чому б не завести ще й покемона? Thecacera pacifica яскраво-жовтого кольору з чорними смугами та яскраво-синіми кінчиками відростків. Він справді виглядає як Пікачу.

На відміну від слимака-вівці, який сидить на водоростях у піску, «Пікачу» часто можна зустріти на моховатках (bryozoans) на стінах рифу. Це означає, що ви часто знімаєте їх на захаращеному фоні.

Ось де я люблю використовувати снут (snoot). Снут, це насадка у формі лійки, яку ви прикріплюєте до передньої частини спалаху. Вона звужує промінь світла з широкого потоку в крихітний сфокусований прожектор. Його неймовірно важко націлити. Ви можете промахнутися повз об’єкт на міліметр, і ваше фото буде повністю чорним. Але коли ви влучаєте в ціль, це магія. Снут освітлює лише жовтого Пікачу, дозволяючи хаотичному фону рифу піти в глибоку тінь.

Краб-боксер (Lybia tessellata)

Голозяброві молюски чудові тим, що вони повільні. Ракоподібні, це зовсім інший рівень стресу.

Lybia tessellata, це крихітний краб, який тримає по живій морській анемонії в кожній передній клешні. Відчуваючи загрозу, він розмахує цими анемоніями, як чирлідерка отруйними помпонами. Анемонії (Triactis producta) жалять хижаків і захищають краба.

Пам’ятаю дайв на Arthur's Rock. Мій гід постукав по балону металевою указкою. Я підплив, і він вказав на шматок мертвого корала під невеликим виступом. Я вдивлявся цілих п’ять хвилин. Нарешті я побачив краба. Він був не більшим за ніготь великого пальця.

Я провів вісімдесят хвилин з цим єдиним крабом. Я не рухався. Моя камера була націлена на камінь. Я чекав ідеального моменту поведінки. Фото краба-боксера, який просто сидить, це нудно. Я хотів, щоб краб піднявся і виставив свої анемонії вперед. Я перевірив манометр. У мене залишилося п’ятдесят бар. Час закінчувався.

Я мугикав собі під ніс, щоб залишатися спокійним. Краб сіпнувся. Він зробив крок вперед. Він підняв клешні ідеально симетрично до об’єктива камери. Я натиснув на спуск.

Спалахи не спрацювали.

Мій синхрокабель (sync cord) вискочив із роз’єму на корпусі боксу. Я видав у регулятор такий крик, що, мабуть, налякав усю рибу в радіусі милі. Я запхнув кабель назад, помолився океанським богам і чекав ще десять хвилин, поки моє повітря цокало до червоної зони, а ікри почало зводити судомою. Зрештою, краб знову «виступив», і я зробив кадр. Це ідеально підсумовує макрофотографію: дев’яносто відсотків чистого розчарування та десять відсотків абсолютного ейфорії.

Технічний підхід до Анілао

Якщо ви плануєте відвідати цей регіон, ви не можете просто з’явитися з екшн-камерою на палиці для селфі та очікувати, що зафільмуєте цих тварин. Вам потрібні правильні інструменти та правильний настрій.

Ось короткий огляд того, як я підходжу до трьох головних зірок Анілао.

Спорядження, це лише половина справи. Друга половина, плавучість.

Ви проведете більшу частину своїх занурень, зависаючи в декількох сантиметрах від дна. Ви не можете торкатися живого рифу. Ви не можете піднімати пісок. Деякі фотографи хитрують і занурюються з перевантаженням (overweighted), щоб притиснути себе до дна. Я зневажаю таку практику. Стандарти PADI та SSI диктують сувору нейтральну плавучість не просто так. Тягання свинцю по дну знищує ті самі мікросередовища, які ми намагаємося сфотографувати.

Замість того, щоб додавати зайву вагу, я опановую об’єм своїх легень. Я випускаю повітря з BCD, поки не стану ідеально нейтральним. Потім я роблю глибокий видих, використовуючи нижню третину об’єму легень, щоб встановити стабільне, злегка негативне зависання. Я використовую металевий маку-стік (muck stick), торкаючись ним лише одним пальцем, обережно фіксуючись на ділянці абсолютно мертвого піску. Я ніколи не використовую стік на живих коралах. Він слугує точкою опори для мого тіла, щоб я міг тримати важкий бокс камери абсолютно нерухомо, не спираючись ластами на тендітну екосистему.

Мистецтво уповільнення

Сучасна культура дайвінгу часто одержима подоланням відстаней. Брифуги перед зануренням звучать як військові операції: ми допливемо до краю, зачепимося за течію, пройдемо вздовж стіни й випливемо біля маркера на відкритій воді.

Анілао повністю відкидає цю філософію.

Гарний дайв в Анілао може охоплювати загальну дистанцію у двадцять метрів. Ви стрибаєте у воду, спускаєтеся до поля уламків і «повзете». Ви заглядаєте в кожну шпаринку. Ви дивитеся на нижній бік мертвого листя. Ви оглядаєте викинуту шкаралупу кокосових горіхів на піщаному дні. Ви усвідомлюєте, що ділянка водоростей розміром з обідню тарілку містить цілу функціонуючу екосистему з креветок, крабів і плоских червів.

У такому дайвінгу є глибока медитація. Коли ви обмежуєте свій фізичний рух, ваші очі змушені працювати інтенсивніше. Ваш мозок починає відсікати загальну картину та зосереджуватися на мініатюрних деталях. Текстура звичайної губки раптом стає схожою на інопланетний ландшафт. Крихітна прозора креветка-привид стає найзахопливішою істотою на землі. Порошинка, яка раптом кліпає. Магія.

Мої поїздки до Анілао завжди відбуваються в одному ритмі. У перший день мої очі все ще налаштовані на великий світ. Я пропускаю половину речей, на які вказує гід. До третього дня мій мозок перекалібровується. Я починаю сам знаходити голозябрових молюсків. Я починаю передбачати хаотичні рухи бичків. Холодна вода, що стікає по хребту, вже не так турбує. Важкий бокс камери здається абсолютно невагомим.

Коли я пакую свій мокрий гідрокостюм в останній день, відчуваючи знайомий сморід вологого неопрену та морської солі, що висихає на сонці, я завжди відчуваю легке почуття провини. Лембе, це мій дім. Лембе належить моє серце. Але неймовірне розмаїття об’єктів, що чекають у барвистих уламках Анілао, робить це паломництвом, яке я мушу здійснювати щороку. Завжди є ще один голозябровий молюск, якого я ще не сфотографував ідеально. Завжди є ще одне незначне налаштування діафрагми, яке мені потрібно протестувати.

Океан неймовірно величезний, але найкращі його частини зазвичай менші за ваш ніготь. Вам просто потрібно мати терпіння, щоб перестати махати ластами і почати дивитися.