夹克式与背飞式 BCD：高压之下稳定你的生存
你的浮力补偿装置决定了你是一个稳定的平台，还是一个胡乱挣扎的菜鸟。我们在冰冷残酷的海洋现实中，分析夹克式与背挂式气囊的物理特性。
你悬浮在虚空中。水温 4 摄氏度。压力正挤压着你的潜水衣，压缩着你血液中的氮气，寻找着你系统中任何一个薄弱环节。在这种环境下，稳定不是奢侈品，而是生存。
当我在北海焊接管道接头时，我没有时间与装备纠缠。我需要像磐石一样稳固。我需要成为一个平台。大多数休闲潜水员把他们的浮力控制装置 (BCD) 当作救生衣。他们想漂浮，想在水面上晒着太阳晃悠。
如果你是在马尔代夫的恒温泳池里游泳，那没问题。但如果你想真正潜水，如果你想掌握水下世界的物理规律，你就必须理解空气排放位置背后的力学原理。
对于门外汉来说，这是一个永恒的争论：夹克式（背心式）与背挂式（背飞）。对我来说，选择显而易见。但让我们来看看流体力学。
夹克式 BCD：游客陷阱
夹克式 BCD 是你在考取开放水域潜水员（Open Water）证时穿的那种。它像背心一样包裹着你的躯干。它的气囊分布在背部、侧面，有时甚至在腰部前方。
当你充气时，空气环绕着你。它让你感到安全，感觉像是一个拥抱。对于一个降临到异域环境、内心紧张的人类来说，这种“拥抱”提供了心理慰藉。
垂直问题
夹克式 BCD 的物理设计是为了让你保持垂直。当空气分布在腰部和胸部周围时，浮力中心会在你的核心周围产生一个巨大的气泡。在水面上，这很棒。它能把你的头托出水面，让你能和船长聊天，或者在惊慌失措时保持舒适。
但在水下，这就是一场灾难。
为了在水中高效移动，你必须保持水平。你需要尽可能减小迎风面积以减少阻力。夹克式 BCD 始终在对抗这一点。束缚在侧面的空气会造成不稳定，经常引发侧翻或强迫你的胸部向上抬升。你的整个潜水过程都在与自己的装备搏斗，不停地踢动脚蹼仅仅是为了让腿抬起来。这会踢起沉积物，破坏能见度，并消耗能量。
在商业潜水领域，体力消耗意味着二氧化碳（CO2）堆积。深度下的二氧化碳堆积会导致氮醉和恐慌。恐慌导致死亡。
“挤压感”
当你在水面上将夹克式 BCD 完全充气时，它会收缩，压迫你的横膈膜。我见过潜水员难以深呼吸，不是因为调节器的问题，而是因为他们那件“舒适”的夹克正在挤压他们的肋骨。在深处，呼吸是唯一重要的事情。任何限制呼吸的设计都是缺陷。
背飞式气囊：精密仪器
背挂系统，通常被称为“背飞 (Wing)”，将 100% 的气囊置于你的身后。它位于你的背部和气瓶之间。
流体力学优势
当空气严格位于背部时，它会产生一个转矩，压低你的躯干并抬高你的臀部。它会自然地迫使你进入水平俯卧姿势。这就是所谓的“跳伞姿势”。
在这种姿势下，你向水流呈现的横截面最小。你是流线型的。当我在激流中工作时，我不想成为一面帆，我想成为一枚鱼雷。背飞让这一切自动实现。你停止与水搏斗，而是从中滑过。
自由移动
因为腋下或胸前没有气囊，你的正面是清爽的。你可以交叉双臂，可以触及阀门。你可以操作工具、相机或侧挂气瓶，而不必与臃肿的尼龙口袋和空气包搏斗。
对于摄影师来说，这至关重要。摄影师需要悬停在原地，离海兔或沉船结构仅几英寸。穿夹克式 BCD 时，空气分布的微小偏移就可能让你翻转。而在背飞中，空气集中在脊柱中心。你是稳定的，平衡的。
为什么技术潜水员和摄影师选择背飞
这归结为可靠性和配平 (Trim)。
技术潜水涉及携带额外气瓶、穿过狭窄沉船或进入洞穴。如果你在洞穴里穿夹克式 BCD，那你是在找麻烦。臃肿的侧边会勾住岩石。无法保持完美的水平意味着你会踢起沉积物，让能见度降为零。
背板和背飞系统是模块化的：
- 背板 (Backplate)： 通常是一块不锈钢或铝板。它起到分布式配重的作用。它将压载物从你的臀部（配重带）转移到你的重心位置，从而改善配平 (Trim)。
- 背带系统 (Harness)： 由一根连续的织带组成。没有会断裂的塑料卡扣，没有会磨损的魔术贴。如果塑料扣在 40 米深处断裂，你就麻烦大了。如果织带磨损，你可以提前几个月就发现。
- 气囊 (Wing)： 可更换。如果你弄破了它，你只需买一个新的气囊，而不是整个 BCD。
摄影师喜欢背飞，因为它将浮力与呼吸解耦。在夹克式中，挤压感会影响你的微调。而使用背飞，你就像卫星一样悬浮在水体中。
对比：冷酷的事实
我根据机械功能和操作现实整理了数据。
| 特性 | 夹克式 BCD | 背挂式 / 背飞 (Wing) |
|---|---|---|
| 水面稳定性 | 高（头部向上，毫不费力） | 低（会将脸推向前方，需要技巧） |
| 水下配平 (Trim) | 差（迫使进入垂直的“海马”姿势） | 极佳（自然的水平对齐） |
| 阻力系数 | 高（臃肿，填充物多） | 低（流线型，位于潜水员身后） |
| 胸部压迫感 | 高（充气时会挤压） | 无（背带独立于气囊） |
| 模块化 | 低（一体化装置） | 高（可更换背板、气囊、背带） |
| 故障点 | 多（塑料扣、拉链、魔术贴） | 少（钢制五金件、单根织带） |
过渡：给“温水游泳者”的建议
许多新潜水员对背飞感到恐惧。他们听到“技术潜水”就觉得太深奥，认为那是给那些钻地洞的人准备的。
这纯属胡扯。
背飞实际上比夹克式更简单。它更简洁。唯一的挑战是它在水面的表现。
脸部着水的恐惧
因为空气在你的背部，背飞在水面上会倾向于让你面朝下漂浮。如果你失去意识，这理论上很糟。如果你是有意识的，你只需向后靠。这需要对重心进行微小的调整：双腿稍微向前踢，身体向后靠在背带上，就像坐在躺椅上一样。一旦你掌握了这个技巧，恐惧就消失了。
如何切换
如果你正从夹克式转向背飞，不要去买那种带有红色阳极氧化铝和五十个 D 型环、看起来最贵的“技术宅”装备。
- 从基础开始： 买一个不锈钢背板（如果你穿干衣或厚湿衣）或铝背板（用于温水）。
- 选择“甜甜圈”型气囊 (Donut wing)： 如果你是新手，避免选择马蹄形气囊；空气可能会卡在马蹄的一侧。甜甜圈形状允许空气自由循环，使排气更容易。
- 重新分配重量： 在气瓶带上使用配平袋，或使用集成在背带系统上的配重。将沉重的配重带从臀部移走以保护你的腰部，但要确保保留足够的可抛弃配重 (Ditchable weight)。如果你的气囊失效，你必须能够丢掉铅块并游上去。我们要的是可靠性，而不是自杀契约。
压力的现实
我记得在挪威海岸的一次任务。我们正在检查一段参差不齐的船体钢板。涌浪剧烈，每一次波动都将我们来回推行三米。我的潜水搭档使用的是一件休闲夹克式 BCD，他坚持要穿，因为那件衣服有“大口袋”。
每当涌浪袭来，他那臃肿的夹克就会兜水。他拼命挣扎，脚蹼踢起了铁锈和泥沙，呼吸频率飙升。他在与大海搏斗。
我穿着我的背板和背飞。我排掉空气，保持负浮力，平贴在船底。水流从我流线型的身躯上滑过。我可以专心焊接。而他因为剧烈体力消耗，在 20 分钟内就耗尽了气瓶里的气体，不得不中止潜水。
大海不在乎你的舒适。它只尊重物理定律。
如果你想在水下当个乘客，买件夹克。如果你想成为一名潜水员，去换个背飞。保持水平。保持掌控。
