《大白鲨》就是个大骗子：关于鲨鱼的真相，以及为什么它们压根不想吃你

那是斐济贝卡环礁线下三十米深的地方。当天的海水灰蒙蒙的，有点压抑，完全不是那种发在社交媒体上的明信片画风。我能尝到呼吸器里金属的味道，感觉到水压把湿衣死死压在皮肤上。周围很静，静得有点吓人。

接着，我看到了他。一头公牛鲨。那是一块充满坏脾气的巨型肌肉结晶，像一列长了鳍的货运火车一样从幽暗中冲了出来。他大概有三米长，真是个重量级的大家伙。

我的心跳？嘿，当时正玩了命地想撞破胸膛跳出来呢。那是肾上腺素飙升的感觉，也是我活着的意义。

但重点来了。他并没冲过来，也没张开那满嘴的剃刀钢牙把我撕碎。他只是看了看我，斜着眼瞅我。我能看到他的瞳孔在跟着我转。他在观察我，打量我，判断我是个威胁，还是只是一块漂浮的垃圾。

最后他觉得我挺无聊的。尾巴懒散地一甩，就消失在深蓝之中了。

那个瞬间就是真相。关于鲨鱼的真相。它绝不是电影里那种尖叫连连、鲜血喷溅的恐怖秀。那是计算，是好奇，通常情况下，是完全的冷漠。

好莱坞可把咱们坑惨了

咱们开门见山直说吧。史蒂文·斯皮尔伯格确实是个传奇，但《大白鲨》对海洋造成的伤害比一场巨型漏油事故还要严重。

电影给我们洗了脑。它们让我们觉得，只要你的脚趾尖一碰海水，就有一头大白鲨锁定了你的位置。它们把这些动物描绘成专门针对比基尼少年的连环杀手。这简直是纯属扯淡。

鲨鱼已经在海洋里巡逻了超过四亿年。它们挺过了所有劫难：恐龙灭绝、冰河时代、小行星撞击。它们是终极幸存者。如果它们真是那种见什么吃什么的没脑子杀戮机器，海洋早就被吃空了。但事实并非如此，海洋是一个平衡的系统（或者说在人类开始搞破坏之前是这样的）。

当我潜入沉船时，我是进了人家的屋子。我是客人。通常还是个不请自来、吵吵闹闹、疯狂吐泡泡、长相滑稽的客人。大多数时候，鲨鱼只想知道我到底是个什么玩意儿。

硬核数据（哥们儿，数据可不会撒谎）

想聊聊数字吗？那咱们就聊聊。因为数学是站在我这边的。

你很怕被鲨鱼啃一口，对吧？但你今天下午开车去海滩时可能压根没想过安全问题，或者用叉子去拨弄那个坏掉的面包机时也没犹豫。

根据国际鲨鱼攻击档案的数据，一个人一生中死于鲨鱼攻击的概率大约是 370 万分之一。你中彩虹头奖的同时在独轮车上被雷劈中的概率都比这高。

看看这张表，这能帮你理清思路。这才是你真正该担心的东西。

看到了吗？你为了掏出一块卡住的巧克力而被自动贩卖机砸死的概率，都比被鲨鱼吃掉的概率高。可没人拍关于杀人自动贩卖机的恐怖片。

全球每年发生的无预警咬人事件通常在 60 到 80 起之间。死亡人数呢？通常不到 10 人。全球范围内！整整一年！每个月因为在悬崖边拍自拍而摔死的人都比这多。下次你再担心水面上的背鳍时，好好想想这个。

认错人了：兄弟，你看起来像头海豹

那为什么还是会发生咬人事件？如果它们不想吃我们，为什么还会有人被啃？

这通常是“认错人”了。尤其是对你们这些冲浪手来说。

想象你是一头大白鲨。你正在猎捕海豹。海豹是高脂肪、高能量的蛋白质能量棒，人间美味。现在，抬头看水面。你会看到一个黑色的椭圆形物体，伸出四肢，正划着水。

对于一头从深处向上看的鲨鱼来说，冲浪板上的冲浪者长得跟海豹一模一样。简直是一个模子里刻出来的。

于是鲨鱼冲上去来个“试探性的一咬”。问题就在这儿。鲨鱼没长手。如果我想知道一个东西是什么，我会捡起来。鲨鱼没这功能，它必须用嘴来感知。它得咬一小口来看看你是不是食物。

麻烦在于，对于软绵绵的人类来说，一头四米长的大白鲨咬上“一小口”就是致命伤。但请注意，大多数鲨鱼攻击都是“咬完就跑”。鲨鱼咬了一下，发现：“呸，全是骨头和潜水服料子，一点膘都没有，”然后就游走了。它们通常不会回来吃第二口。对它们来说，我们难吃得要命。骨头太多，脂肪不够。

我们不在它们的菜单上。我们只是好奇心下的受害者。

友好的小分队

并不是每种鲨鱼都是大白鲨或虎鲨那样的深海巨兽。大多数鲨鱼跟金毛寻回犬一样没什么杀伤力。

我在水下待了成百上千个小时，我最好的几个哥们儿就是长腮的。如果你想尝试鲨鱼潜水，你会看到下面这些家伙，它们绝对是赞爆了。

护士鲨

我们管它们叫海洋里的“沙发土豆”。你会发现它们躲在加勒比海或澳大利亚部分的礁石下面睡觉。它们脸上长着像胡须一样的小触须，基本上靠吸食贝类为生。我见过有些傻瓜几乎是坐在它们身上（千万别这么干，说真的，骚扰海洋生物是绝对禁忌），鲨鱼也只是挪动一下位子。超级淡定。

礁鲨（黑鳍/白鳍/灰礁鲨）

这些家伙是珊瑚礁的标准巡逻队员。它们线条流畅、速度极快，而且胆子很小。如果你游向它们的速度太快，它们会立马溜之大吉。它们怕我们。在科苏梅尔看到加勒比礁鲨在峭壁旁巡游是潜水的亮点，而不是危险。它们通过捕食生病的鱼来保持礁石的健康。它们是海洋的医生。

鲸鲨

温柔的巨人。这些家伙能长到 12 米长，巨大的泰坦！像公交车一样大。但它们吃的是浮游生物，那种微小的虫子。它们的喉咙只有葡萄柚那么大。就算你直接游进它嘴里（别试啊），它也会把你吐出来的。在宁格罗或墨西哥与鲸鲨并肩齐驱是一种灵魂洗礼般的体验，伙计，它会改变你的人生观。

真正的怪物是我们

到了让我愤怒的部分了。我真的来气。因为当我们穿着湿衣发抖、担心被咬的时候，我们正以每年数千万头的速度屠杀它们。

鱼翅汤。这是历史上最大的惊天大骗局。

渔民捕获这些雄伟的生物，在它们还活着的时候割下鱼翅，然后把它们踢回海里。鲨鱼没法游泳了。它会沉入海底淹死，或者被其他鱼活生生地吃掉。这太残暴了。太浪费了。太恶心了。

据估计，我们每年杀掉一亿头鲨鱼。一亿头！

如果我们灭绝了鲨鱼，海洋生态系统就会崩溃。它们是顶级掠食者。它们控制着其他鱼类的种群数量。没有它们，生病的鱼会活下来，疾病会蔓延，藻类会覆盖珊瑚，最后珊瑚礁就会死亡。如果海洋死了，伙计，咱们就有大麻烦了。我们需要它们。

喝鱼翅汤就像是因为喜欢烟灰味而烧掉卢浮宫一样。那是毫无意义的虚荣心。它没味道，没营养价值，那只是软骨而已。

如何成为水下的传奇

那么，你想和鲨鱼一起潜水？好样的。那是你这辈子能体验到的最棒的震撼。但为了安全，你得尊重当地的“地头蛇”。

1. 眼神交流： 如果鲨鱼靠近，盯着它的眼睛。让它知道你看见它了。掠食者依赖偷袭。如果你盯着它们，它们就知道戏演不下去了。
2. 保持垂直： 别让自己看起来像头海豹。如果你在水面，保持身体垂直。别乱拍水。拍水的声音听起来像垂死的鱼，那是在敲开饭铃。
3. 别乱摸： 这儿不是宠物动物园。管好你的手。触摸会破坏它们体表的保护性粘液，还可能引发防御性的反咬。
4. 信任你的导潜： 如果潜水长说“回船上去”，你就立刻回船上去。别废话。

海洋是地球上最后一片真正的荒野。它不是主题公园。它是原始的，它是够劲的。这也是为什么我们热爱它。

别让 70 年代的一部烂俗电影把你挡在水外。鲨鱼没在守株待兔等你去送死，它们忙着呢。下水去吧，在野外看一眼鲨鱼。我向你保证，当你看到那道灰色的身影划破深蓝，你感受到的不会是恐惧，而是敬畏。

而那种感觉，朋友们，才是值得去保护的东西。

水底见。