Guía de buceo de lodo (Muck Diving): Encontrando tesoros en la basura

Mis colegas de la universidad a menudo observan mi itinerario de viaje con una mezcla de confusión y lástima. Ven que viajo al Estrecho de Lembeh en Indonesia o a Anilao en Filipinas. Asumen que busco las aguas turquesas y los vibrantes arrecifes de coral que adornan las portadas de las revistas de viajes. Se equivocan. Voy para quedarme mirando el lodo.

Específicamente, voy a permanecer suspendido e inmóvil durante sesenta minutos sobre un parche de arena volcánica negra, limo y, ocasionalmente, desechos antropogénicos. Para el profano, esto es una locura. ¿Por qué viajar miles de kilómetros para mirar un neumático en el fondo del océano? Esta práctica se conoce coloquialmente como muck diving (buceo de lodo). Es un nombre terrible para una actividad magnífica. Implica suciedad. En realidad, es lo más cerca que un buceador puede estar de ser un microbiólogo sin un microscopio.

No buceamos por el paisaje. Buceamos por los habitantes. Es una excavación arqueológica donde los artefactos están vivos, son venenosos y, a menudo, más pequeños que la uña de mi pulgar.

La definición del substrato

Establezcamos primero nuestras definiciones. El muck diving se refiere al buceo en entornos con un fondo cargado de sedimentos. Generalmente se trata de arena, limo o restos de coral muerto. La visibilidad rara vez es "cristalina"; a menudo es turbia. Esto se debe a la ausencia de corrientes fuertes que, de otro modo, arrastrarían el sedimento.

Esta quietud es crucial. Permite que la materia orgánica, el detritus, la vegetación en descomposición y, sí, la basura, se asienten. Esto crea una sopa rica en nutrientes. Donde hay podredumbre, hay alimento. Donde hay alimento, hay depredadores.

Recuerdo mi primer buceo de lodo a finales de la década de 1990. Descendí sobre una ladera de ceniza volcánica gris. Parecía la superficie de la luna, si la luna estuviera húmeda y oliera ligeramente a azufre. Mi guía de buceo señaló un parche de nada. Entorné los ojos. No vi nada. Utilizó un puntero para indicar un área de 2 centímetros. Ajusté mi máscara. Allí, mimetizando perfectamente un trozo de hoja podrida, había un pez avispa cacatúa (Ablabys taenianotus). Fue un momento de pura éxtasis taxonómica.

La caza arqueológica: Tesoros en la basura

El atractivo de esta disciplina reside en la búsqueda. Cuando se bucea en un arrecife de coral prístino, el estímulo sensorial es abrumador. Es una cacofonía de color y movimiento. Es difícil concentrarse. El muck diving elimina el ruido de fondo. El lienzo está en blanco; es gris o negro. Por lo tanto, cualquier cosa que rompa el patrón es significativa.

Buscamos las anomalías.

Las criaturas que habitan el lodo han evolucionado durante millones de años para desaparecer. Son los maestros de la cripsis. No confían en la velocidad ni en la armadura; confían en no ser vistos. Encontrarlos requiere un cambio en la percepción. Uno debe dejar de buscar peces y comenzar a buscar formas y texturas.

He pasado una inmersión entera, una hora completa, desplazándome no más de diez metros. Estaba inspeccionando una botella de vidrio desechada. Dentro, un gobio pigmeo amarillo (Lubricogobius exiguus) había establecido su hogar. En el cuello de la botella, un camarón microscópico limpiaba algas. Era un ecosistema autónomo. Por eso observamos la basura. La naturaleza es oportunista. Un vaso de plástico es un contaminante para nosotros, pero para un pulpo juvenil, es una fortaleza.

La taxonomía del lodo: Estrellas del sedimento

Aunque la lista de especies encontradas en estos ambientes es exhaustiva, existen ciertos "Santos Griales" que todo buceador de lodo persigue. Estos animales son grotescos, hermosos y evolutivamente fascinantes.

El orden Lophiiformes (Pez sapo o Frogfish)

El pez sapo (Antennariidae) es quizás el avistamiento más solicitado. Son una contradicción fisiológica: peces que son terribles nadando. Poseen aletas pectorales modificadas que se asemejan a manos, las cuales utilizan para "caminar" sobre el substrato.

Su principal método de caza es el mimetismo agresivo. Poseen un illicium (una espina de la aleta dorsal modificada) rematada con una esca (un señuelo). Agitan este señuelo frente a su boca para atraer a las presas. Una vez observé a un pez sapo gigante (Fowlerichthys commerson) permanecer perfectamente inmóvil durante cuarenta minutos. Cuando un pez cardenal nadó demasiado cerca, el ataque duró menos de seis milisegundos. Es la apertura bucal de alimentación (feeding gape) más rápida del reino animal. Es más rápida de lo que el ojo humano puede registrar. En un momento el pez está ahí; al siguiente, ha desaparecido.

El orden Nudibranchia (Babosas de mar)

"Nudibranquio" proviene del latín nudus (desnudo) y del griego brankhia (branquias). Branquias desnudas. Son moluscos sin concha. Llamarlos "babosas" es un insulto a su estética. Son los animales más coloridos del océano.

En el lodo se encuentran las variaciones más extrañas. El Thecacera pacifica, a menudo llamado "Pikachu" por su parecido con el personaje de animación, es un favorito. Pero yo prefiero el Ceratosoma tenue. Su toxicidad es su defensa, y la anuncian con colores neón, un fenómeno conocido como aposematismo. "No me comas", dicen los colores. "Te mataré".

El género Hapalochlaena (Pulpo de anillos azules)

Esta es una criatura que exige respeto. El pulpo de anillos azules es pequeño, rara vez supera los 20 centímetros. En reposo, tiene un tono beige apagado. Parece un trozo de alga.

Sin embargo, cuando se agita, sus anillos parpadean con un azul eléctrico iridiscente. Esto es una advertencia. Transporta tetrodotoxina en su saliva, la misma neurotoxina que se encuentra en el pez globo. Es aproximadamente 1.200 veces más tóxica que el cianuro. No existe antídoto. La muerte sobreviene por insuficiencia respiratoria.

Recuerdo haber encontrado uno en Lembeh dentro de una cáscara de coco. Indiqué a mis alumnos que retrocedieran. Observamos desde una distancia respetuosa. Es un privilegio estar en presencia de una biología tan potente. Caminaba sobre dos tentáculos, usando los otros para imitar un coco flotante. La inteligencia en sus ojos era palpable.

La importancia crítica de la flotabilidad

Ahora debemos discutir la técnica. El muck diving no es para los torpes.

El sedimento en estas áreas es extremadamente fino. Una sola aletada mal colocada puede crear un silt-out (suspensión de sedimentos), reduciendo la visibilidad a cero en segundos. Esto arruina la inmersión para todos. Más importante aún, destruye el hábitat.

Muchas de estas criaturas viven directamente sobre la superficie de la arena. Si arrastras las aletas o las rodillas por el fondo, no solo estás levantando polvo; estás aplastando el ecosistema. Eres Godzilla destruyendo Tokio.

Enseño a mis alumnos la frog kick (patada de rana). Esta técnica dirige el empuje del agua hacia arriba y hacia atrás, en lugar de hacia abajo. Las rodillas deben estar dobladas. Las aletas deben permanecer elevadas. Se debe lograr la flotabilidad neutra (neutral buoyancy). Esto significa que no te hundes ni flotas; quedas suspendido.

Si no puedes mantener tu posición sin tocar el fondo, no tienes derecho a llevar una cámara. Domina tu flotabilidad primero. Luego podrás tomar fotografías.

Equipo: La lente macro

Para documentar estas criaturas, se requiere equipo especializado. No se puede capturar la textura del rinóforo de un nudibranquio con una cámara de acción estándar. Se necesita una lente macro.

Aquí hay una comparación de las herramientas que utilizamos:

Para el principiante, la de 60 mm es indulgente. Para el entusiasta serio de la taxonomía, la de 105 mm permite fotografiar un camarón sin asustarlo para que se esconda en su madriguera. También empleo dioptrías húmedas (wet diopters), que son lentes de aumento que se enroscan en la parte frontal del objetivo bajo el agua. Estas nos permiten fotografiar los ojos de una mosca.

Un cambio de perspectiva

El muck diving te cambia. Cuando regresas a la superficie, dejas de mirar el horizonte. Empiezas a mirar el suelo.

Empiezas a apreciar lo pequeño. Lo intrincado. Lo ignorado.

A menudo les digo a mis alumnos que bucear en un arrecife de coral es como visitar el Louvre. Es grandioso. Es famoso. Todo el mundo debería verlo. ¿Pero el muck diving? El muck diving es como leer un manuscrito raro en el sótano de la Biblioteca Bodleiana. Es silencioso. Está polvoriento. Requiere paciencia. Pero los secretos escritos allí son mucho más profundos.

La próxima vez que vea una extensión de arena negra o un montón de escombros bajo el agua, no pase de largo. Deténgase. Respire. Espere. Deje que el sedimento se asiente. Es posible que encuentre a un monstruo del tamaño de un guisante devolviéndole la mirada.

Nos recostamos en la basura porque allí es donde se encuentra el tesoro.