Selaman Air Sejuk: Kejernihan Mutlak di Utara

Perkara pertama yang anda rasakan bukanlah kesejukan. Ia adalah kejutan.

Apabila anda mencecah air, buat seketika muka anda terasa seperti terbakar. Itulah reaksi kulit yang terdedah kepada air bersuhu dua darjah Celsius. Ia terasa seperti satu tamparan. Kemudian, rasa kebas mula menyelubungi. Bibir anda menjadi seperti getah. Regulator anda terasa seperti sekeping logam asing di dalam rahang yang tidak lagi mampu anda kawal.

Ini bagus. Ini menyedarkan anda.

Orang bertanya kepada saya mengapa saya menyelam di Norway atau Iceland. Mereka bertanya tentang Maldives. Mereka bertanya tentang Great Barrier Reef. Saya katakan kepada mereka bahawa saya tidak suka kolam renang. Selaman tropika itu lembek. Ia terlalu mudah. Anda memakai rash guard dan terjun. Anda melihat ikan berwarna-warni yang tidak mempunyai naluri kelangsungan hidup. Anda naik ke darat dalam keadaan hangat.

Di Utara, lautan menuntut rasa hormat. Jika anda melakukan kesilapan di sini, termodinamik akan menamatkan riwayat anda sebelum anda kehabisan udara. Namun, ganjaran yang menanti adalah sesuatu yang tidak mungkin anda temui di kawasan tropika. Ia adalah tahap kejernihan yang tidak masuk akal dan hidupan yang kelihatan seperti terselamat dari zaman dinosaur.

Fizik Disebalik Kejernihan

Air sejuk itu berat. Ia padat. Di tempat seperti Silfra, Iceland, atau fjord di Utara Norway, airnya tidak mengandungi ampaian seperti "sup suam" di garisan khatulistiwa. Alga sukar untuk membiak dalam kegelapan musim sejuk. Kelodak pula mendap ke dasar.

Saya masih ingat selaman pertama saya di Silfra. Ia merupakan rekahan di antara plat tektonik Amerika Utara dan Eurasia. Air di situ adalah air leburan glasier. Ia telah ditapis melalui batuan lava bawah tanah yang berliang selama tiga puluh hingga seratus tahun sebelum merembes masuk ke dalam tasik.

Jarak penglihatan di situ bukan sekadar "baik". Ia tidak terbatas. Anda boleh melihat melebihi 100 meter. Apabila anda turun ke bawah, anda tidak merasa seperti berada di dalam air. Anda merasa seperti sedang jatuh melalui udara. Satu-satunya perkara yang mengingatkan anda tentang medium tersebut adalah rintangan pada peralatan anda dan buih-buih yang naik ke atas.

Ia mencetuskan vertigo. Anda melihat ke bawah ke dalam jurang rekahan dan otak anda menjerit bahawa anda akan terhempas ke dasar. Tetapi anda terapung.

Kejernihan ini ada harganya. Air bersuhu 2°C hingga 4°C sepanjang tahun. Ia adalah persekitaran yang steril. Tiada ikan di dalam rekahan itu sendiri. Hanya batuan dan alga hijau "rambut troll". Ia adalah kekosongan yang mati namun indah. Ia memaksa anda untuk melihat ke dalam diri sendiri. Anda tidak mendengar apa-apa melainkan bunyi nafas anda sendiri dan bunyi keriut plat tektonik jika anda cukup bertuah berada di sana semasa berlaku pergerakan.

Hutan Besi, Anjing Laut, dan Pembunuh

Beralih dari air tawar Iceland ke pesisir pantai masin Norway, segalanya menjadi lebih ganas. Segalanya menjadi lebih hidup.

Jarak penglihatan di Laut Norway semasa musim sejuk tetap luar biasa, sering kali mencecah 30 hingga 40 meter. Tetapi di sini, airnya penuh dengan raksasa.

Kami mempunyai hutan kelp. Laminaria hyperborea. Ini bukan rumpai lembut yang beralun seperti yang anda lihat di California. Ini adalah batang tebal seperti kulit belulang yang tumbuh setinggi dua meter. Di dalam arus, ia bergoyang seperti sekumpulan peminat muzik metal yang mabuk.

Mengemudi hutan kelp memerlukan keapungan (buoyancy) yang sempurna. Jika anda terhempas ke dasar, anda bukan sekadar menyepak pasir. Anda akan tersangkut. Batang kelp ini cukup kuat untuk merentap regulator keluar dari mulut anda jika anda panik.

Di dalam hutan ini, kehidupan adalah keras. Kami melihat Ikan Wolf (Anarhichas lupus). Makhluk yang hodoh. Kulit kelabu berkedut dan gigi yang dicipta untuk menghancurkan ketam dan landak laut. Mereka tidak berenang lari apabila anda menghampiri. Mereka berpaling dan merenung anda. Mereka tahu mereka boleh menggigit tembus but drysuit anda. Saya menghormati sifat itu.

Kemudian, ada gangguan lain. Anjing Laut Pelabuhan.

Semasa saya memeriksa saluran paip atau memeriksa tambatan, mereka sering muncul. Orang memanggil mereka "anak anjing laut". Saya memanggil mereka bahaya. Mereka pantas, pintar, dan tidak mempunyai konsep ruang peribadi. Seekor anjing laut akan mengunyah hujung sirip (fin) anda. Mereka akan menarik injap ekzos anda. Dalam air bersuhu 3°C, jika anjing laut menebuk kedap drysuit anda, ia bukan satu jenaka; ia adalah hukuman hipotermia. Saya sentiasa memerhatikan mereka. Mereka comel sehinggalah mereka melumpuhkan peralatan anda.

Dan kemudian, ada Orca.

Di atas sana, di Skjervøy atau Lofoten, kedatangan ikan herring pada musim sejuk membawa bersama paus pembunuh ini. Pelancong membayar beribu-ribu dolar untuk melakukan snorkeling bersama mereka di permukaan. Menyelam skuba bersama mereka adalah jarang, kerana buih udara cenderung menakutkan ikan herring, tetapi ia berlaku pada hari-hari yang sunyi.

Saya sedang menyelam berhampiran Tromsø tiga tahun lalu. Kami berada pada kedalaman 15 meter. Air menjadi gelap. Sebuah bayangan menghalang cahaya matahari. Seekor orca jantan, dengan sirip dorsalnya yang sedikit melentur, melintas di hadapan kami. Dia sangat besar. Dia memandang saya dengan mata yang menunjukkan kecerdasan yang membimbangkan. Dia tidak takut. Dia sedang menilai sama ada saya adalah seekor anjing laut. Tompok putih pada hud drysuit saya mungkin tidak membantu. Saya kaku. Dia berlalu pergi.

Itulah kemuncaknya. Anda bukan berada di puncak rantaian makanan di sini. Anda hanyalah tetamu yang perlahan dan kekok.

Termodinamik dan Perkakasan

Anda tidak boleh menyelam di perairan ini dengan peralatan sewaan. Regulator standard pusat peranginan akan membunuh anda.

Berikut adalah fiziknya: Apabila gas bertekanan tinggi bergerak dari tangki ke peringkat pertama (first stage) regulator anda, ia mengembang. Pengembangan menyebabkan penyejukan. Ini adalah kesan Joule-Thomson (Joule-Thomson effect). Jika air sudah sedia hampir membeku, penurunan suhu dalaman ini boleh membekukan kelembapan dalam udara atau air di sekeliling.

Ais terbentuk di dalam omboh (piston) atau diafragma. Injap tersangkut dalam keadaan terbuka. Anda mengalami aliran bebas (free-flow).

Aliran bebas pada kedalaman 30 meter dalam air bersuhu 4°C adalah satu kecemasan. Tangki anda akan kosong dalam masa kurang dari dua minit. Bunyi buih sangat memekakkan telinga. Anda tidak boleh bernafas dengan mudah kerana udara dipaksa masuk ke dalam kerongkong anda.

Kelengkapan Air Sejuk

Saya hanya mempercayai kejuruteraan khusus untuk tugasan ini.

Saya menggunakan regulator Apeks MTX-R. Ia dibina berdasarkan spesifikasi tentera untuk air beku. Ia terasa sedikit berat semasa bernafas, tetapi ia tidak membeku.

Untuk sut, saya memakai Santi E.Motion Plus. Ia tahan lasak. Di bawahnya, saya memakai ves pemanas. Ada yang memanggilnya menipu. Saya memanggilnya sebagai memanjangkan masa dasar. Apabila suhu teras anda turun, badan anda akan menarik darah dari anggota badan untuk melindungi organ. Tangan anda akan menjadi kebas dahulu. Kemudian pemikiran anda menjadi lambat.

Anda menjadi bodoh apabila anda sejuk. Anda lupa untuk memeriksa baki gas. Anda lupa hentian dekompresi (decompression stops) anda. Ves pemanas memberikan saya kejernihan mental.

Kesakitan Si Cakar

Biar saya ceritakan tentang tangan. Ini adalah titik lemah.

Walaupun dengan sarung tangan kering, kesejukan tetap merayap masuk. Udara di dalam sarung tangan memampat semasa anda turun ke bawah. Anda perlu mengimbangi tekanan (equalize) sarung tangan anda dengan menolak udara dari sut melepasi kedap pergelangan tangan. Jika anda lupa, anda akan mengalami "himpitan sut" (suit squeeze) pada tangan anda. Lateks akan mencengkam kuat. Aliran darah terhenti.

Saya pernah mengalami selaman di mana kedap sarung tangan kering saya gagal. Air membanjiri tangan kiri. Ia adalah air bersuhu 3°C. Dalam masa lima minit, tangan saya menjadi seketul daging yang tidak berguna. Saya tidak dapat mengendalikan hos pengembung (inflator hose) saya. Saya terpaksa menamatkan selaman.

Naik ke permukaan dengan sarung tangan yang dibanjiri air adalah satu seksaan. Apabila darah kembali mengalir ke jari yang membeku, ia terasa seperti seseorang sedang memukul tangan anda dengan tukul. Kami memanggilnya "screaming barfies" dalam industri ini. Kesakitannya begitu hebat sehingga membuatkan anda merasa loya.

Tetapi anda keringkan badan. Anda minum kopi hitam. Anda periksa kedap tersebut. Anda terjun semula.

Mengapa Kami Melakukannya

Mengapa perlu menderita dengan peralatan yang membekukan, pemberi berat plumbum yang berat, kesakitan, dan kegelapan?

Kerana keheningannya.

Di kawasan tropika, sentiasa ada bunyi bising. Udang yang menyepit. Enjin bot. Penyelam lain yang mengetuk tangki.

Di musim sejuk Norway, jauh di dasar, segalanya senyap. Salji di permukaan meredamkan bunyi. Kepadatan air seolah-olah menyerap segala kebisingan. Anda sendirian dengan fizik selaman tersebut.

Terdapat satu perasaan khusus apabila anda naik ke permukaan selepas 45 minit tempoh selaman dalam air yang membeku. Anda memecah permukaan air. Mungkin hari sedang bersalji. Udaranya segar dan tajam. Anda mengheret badan anda yang berat ke atas bot. Anda membuka zip drysuit. Wap haba naik dari pakaian dalam anda.

Anda merasa kebal. Anda terselamat dalam persekitaran yang mahu menukarkan anda menjadi ketulan ais. Anda melihat hutan kelp yang berdiri teguh dalam kesuraman. Anda melihat kejernihan rekahan tektonik.

Ia adalah sesuatu yang mentah. Ia bersifat industrial. Ia adalah selaman yang sebenar.

Simpanlah air suam anda. Saya pilih ais.